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« L’homme qui a reproduit le mieux le Fils de Dieu vivant sur 
la terre ». C’est ainsi que saint Vincent de Paul a témoigné au 
procès de canonisation de Paris à propos des hautes vertus de 

François de Sales.
Cette biographie présente, dans le détail et avec passion, un 

portrait spirituel original du Saint.
François de Sales est quelqu’un qui a voulu, comme Jésus-
Christ sur terre, aimer Dieu de tout son cœur d’homme et 

qui, ayant expérimenté les exigences et la douceur de ce don, 
a travaillé à introduire le plus grand nombre d’âmes dans ce 

qu’il nomme “l’éternelle liberté de l’amour”.
Les traits marquants de la vie de François de Sales, son 
cœur d’homme, de prêtre, d’évêque, de fondateur; son 
extraordinaire capacité de guider spirituellement les 

personnes qui se confiaient à lui

André rAvier, (1905-1999) jésuite, ancien supérieur provincial à Lyon, a toujours 
cultivé les études de spiritualité. Il s’est surtout intéressé à certaines grandes figures 
de saints tels qu’Ignace de Loyola, Bernadette Soubirous, Jeanne de Chantal, François 
de Sales, le Curé d’Ars, dont il a composé de célèbres biographies.
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9Presentació

PRESENTACIÓN

Con ocasión del cuarto centenario de la muerte de san Francisco 
de Sales (1622-2022), la Familia salesiana de Don Bosco ha querido 
honrar a su santo Patrono, reeditando el precioso volumen titulado 
sencillamente «San Francisco de Sales.» No olvida a santa Juana 
Francisca de Chantal (1572-2022), cofundadora con el obispo de 
Ginebra de la Orden de la Visitación.

San Francisco de Sales, autor de la Introducción a la vida devota 
y del Tratado del amor de Dios, apóstol de la santidad para todos, 
fue canonizado en 1665, proclamado doctor de la Iglesia en 1877, 
patrono de los periodistas en 1923 y reconocido «doctor del amor 
divino y de la dulzura evangélica» en 1967. Francisco continúa hoy 
inspirando a un gran número de cristianos en el mundo, particular-
mente a los institutos, asociaciones, y congregaciones que siguen su 
espíritu. Existen muchas convergencias entre la pastoral y la espiri-
tualidad promovidas por el concilio Vaticano II y las enseñanzas de 
este santo, notablemente sobre el método del diálogo, la primacía del 
amor y la vocación universal a la santidad.

La obra que publicamos de nuevo, apareció en 1962 en Lyon en 
ediciones del Chalet. El texto biográfico era del Padre André Ravier, 
el comentario de las ilustraciones de Roger Devos y las ilustraciones 
y la maquetación de René Perrin. Esta vida del santo, aparecida en la 
colección «Biografías por la imagen», era efectivamente notable, no 
solamente por la calidad del estudio biográfico de André Ravier, sino 
también por la abundancia de grabados, fotografías y descripciones 
que permitían al lector de situarla visualmente en su tiempo. Una 
traducción italiana, aparecida en 1967 en Turín en ediciones Elle Di 
Ci, ha sido ampliamente difundida.
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André Ravier (1905-1999), jesuita, filósofo, historiador de la espi-
ritualidad, antiguo rector del colegio y provincial de Lyon, es autor 
de numerosas publicaciones sobre la espiritualidad cristiana. A él 
le debemos en particular, muchas biografías de santos, entre ellas 
la de Ignacio de Loyola, de Pierre Favre, de Claude La Colombière, 
del Cura de Ars, de san Bruno y de Bernadette de Lourdes. Es un 
especialista reconocido de san Francisco de Sales y de santa Juana de 
Chantal.

Su libro se presenta bien ordenado cronológicamente en nueve 
capítulos, describiendo la vida y las obras de san Francisco de Sales: 
las «infancias felices» en Saboya (I), los estudios de este «perfecto 
gentilhombre» en París y Padua (II), el preboste de los canónigos de 
Ginebra (III), tiempo de siembra y tiempo de cosecha del «apóstol 
del Chablais» (IV-V), el obispo y príncipe de Ginebra (VI), el obispo 
entre su pueblo VII), la reforma el clero y de los religiosos (VIII), los 
últimos años en camino «hacia el amor puro» (IX).

Para escribir esta obra, el autor ha examinado detenidamente los 
documentos originales, ha estudiado los textos autógrafos impor-
tantes y los autores que le han precedido. Su erudición no le ha impe-
dido ofrecernos un relato sencillo y transparente en el que se resaltan 
los rasgos del misterio de Dios en la vida de un gran santo.

Nuestra edición actual reproduce exactamente el texto original. 
Únicamente han sido rejuvenecidas y actualizadas las ilustraciones. 
Esperamos que el lector pueda apreciar la calidad del texto, que no 
ha envejecido, y las fotografías actuales de los lugares y personajes.

A modo de preámbulo, el Padre André Ravier ha querido citar 
el testimonio de san Vicente de Paul, célebre discípulo y amigo del 
obispo de Ginebra, que decía que «Monseñor de Sales tenía un deseo 
ardiente de ser un retrato del Hijo de Dios», hasta tal punto, que se 
convirtió en «el hombre que mejor ha reproducido al Hijo de Dios 
en la tierra.»

Nosotros, por nuestra parte, hacemos nuestro el proyecto apos-
tólico del doctor del amor, que inspiró el de san Juan Bosco y que 
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era también con toda seguridad el del Padre André Ravier que con-
cluye así su presentación «Francisco de Sales es alguien que quiso 
como Jesucristo sobre la tierra, amar a Dios con todo su corazón de 
hombre y que, habiendo experimentado las exigencias y la dulzura 
de este don, trabajó por introducir el mayor número de almas en la 
que él nombra magníficamente “la eterna libertad del amor.»

Morand Wirth, sdb.
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Francisco de Sales es el hombre que mejor 
ha reproducido al Hijo de Dios vivo en la tierra

Solo un santo podía hablar así de 
otro santo. Las palabras son de 
Vicente de Paul en el proceso de 
París, durante su testimonio sobre 
las insignes virtudes de Francisco de 
Sales: «Monseñor de Sales tenía el 
deseo ardiente de ser un retrato del 
Hijo de Dios. Él se adaptó tan bien 
a ese modelo, yo lo he constatado, 
que muchas veces me pregunté con 
asombro cómo una criatura sencilla 
podría llegar a un grado de perfec-
ción tan grande, teniendo en cuenta 
la fragilidad humana, y llegar a la 
cima de una altura tan sublime... 
Su fervor estallaba en sus discur-
sos públicos y tambíen en sus colo-
quios familiares… Repasando sus 
palabras, he experimentado en mí 
mismo una admiración tan grande, 
que me sentía transportado a ver en 
él al hombre que mejor ha repro-
ducido al Hijo de Dios viviendo en 
la tierra.» Por atrevida que sea esta 
comparación, es verdadera; todavía 
más, nos sitúa en el corazón de este 
movimiento desconcertante de amor 
que caracteriza el destino espiritual 
de san Francisco de Sales; ella mani-
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fiesta este movimiento íntimo y lo explica: nos revela el secreto de 
esta existencia prodigiosa.

Teniendo en cuenta esta luz, nosotros esbozaremos el retrato 
espiritual de san Francisco de Sales: Francisco de Sales es una 
persona que ha querido, como Jesucristo en la tierra, amar a Dios 
con todo su corazón de hombre y que, habiendo experimentado las 
exigencias de la dulzura de este don, ha trabajado por introducir 
el mayor número de almas en lo que él llama magníficamente «la 
eterna libertad del amor.»1

1 Nuestro texto se apoya ante todo, en los documentos publicados en la édition com-
plète des Œuvres complètes de François de Sales (Visitation de Annecy, 1892-1998, 
27 vol.); no obstante hemos utilizado con una una prudencia particular las cartas 
descubiertas en el siglo XIX. Para no hacer pesado este libro, no damos la lista 
de las referencias, cuando se trata de citaciones tomadas de esta gran edición de 
las Obras completas. El lector familiarizado con los Escritos de San Francisco de 
Sales se encontrará a gusto con la ayuda de las excelentes tablas de estos volú-
menes. – Lo mismo haremos con las citaciones sacadas de los dos Procesos de 
canonización (1627-1632; 1655-1658) o del Año Santo de la Visitación de Santa 
María. – Muy raramente hemos tomado prestada alguna expresión o algún rasgo 
de las biografías de Messire de Longueterre (Vie de très-illustre messire François 
de Sales…, Lyon, 1624), de Dom Jean de Saint-François (La Vie du bienheureux 
messire François de Sales…, Paris, 1624), del Padre de la Rivière (La Vie de l’il-
lustrissime François de Sales…, Lyon, 1624). En cuanto a la Vie du Bienheureux 
François de Sales, evesque et prince de Genève (Lyon, 1634), compuesta por su 
sobrino Carlos Augusto de Sales, no la hemos utilizado nada más que con la 
reserva que conviene, es decir, al mínimo, y para hechos de los que teníamos 
confirmación por otros medios. – Las referencias que siguen no conciernen más 
que a obras que no competen a este fondo común a todas las biografías de san 
Francisco de Sales.
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1. INFANCIAS FELICES

El Sr. y la Sra. de Boisy 

Es incontestable que, desde su nacimiento, Francisco de Sales apa-
recía como un alma feliz. Su línea paterna – los Sales – igual que 
su línea materna – los de Sionnaz – sin estar situada entre todas las 
primeras del ducado de Saboya, pertenece, no obstante, a la vieja 
y auténtica nobleza. Los escudos de armas de los Sales, «color azul 
con dos bandas de oro cargadas de un filete de gules; en la parte 
superior la media luna de oro; en el centro y en punta sendas estre-
llas de oro de seis puntas», tenían como lema: Ni más, ni menos; 
y su Casa contaba, nos dicen, con treinta y dos cuarteles de alta 
nobleza. 

Pero la verdadera nobleza del Sr. y Sra. de Boisy (este era el título 
que llevaban los padres de Francisco, nombre que procedía de una rica 
señoría que Buenaventura de Chevron había concedido como dote a 
su hija Francisca de Sionnaz), consistía en su fidelidad a la fe católica.

En este país cercano a Ginebra desgarrado desde 1534 por la 
crisis protestante, – desgarro que significaba cruelmente la pre-
sencia en «Nessy» (Annecy) del obispo de Ginebra, cuya ciudad 
episcopal se había convertido en la Roma de Calvino y de los cal-
vinistas – los de Sales habían permanecido fuertemente apegados 
a la Santa Sede y a la Iglesia; ellos se protegían y protegían con 
esmero a los suyos de todo contacto con la herejía: y esto fue una 
primera gracia para Francisco: vivir inmerso, desde su más tierna 
infancia, en este clima de firmeza religiosa que no dejaba de pasar 
por pruebas y penas.
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Esta fe valiente no era para el señor de Boisy sino fidelidad a 
una tradición que impregnaba todas las acciones de su vida. Fran-
cisco de Boisy practicaba con toda claridad su religión: asistía a 
los oficios que se celebraban el domingo y los días de fiesta solem-
nes, en la iglesia parroquial de Sales, y «se confesaba y comulgaba 
en Pascua, en las grandes fiestas del año y cuando se publicaban 
algunas indulgencias o tiempos de perdón.» Se mostraba en sus 
tierras «gran amante de los pobres y sobre todo de los trabajadores, 
a los que él mismo socorría en sus necesidades, tanto de dinero 
como de trigo, sin interés alguno.» No hay ni sombra de herejía en 
este perfecto cristiano.

Su mujer – treinta años más jóven que él – aumentaba todavía, 
como conviene, esta piedad y esta caridad con los pobres. «Yo ví a 

Capilla construida sobre el emplazamiento de la habitación
donde nació san Francisco de Sales en Thorens.
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la Sra., afirmará en el Proceso un trabajador de Thorens, Francisco 
Terrier, ir del castillo de Sales a la iglesia que está bastante lejos, llo-
viendo y en invierno, sin temer ni el frío ni la nieve, para asistir al 
servicio de Dios y al servicio de los pobres enfermos, no ahorrando 
nada para cuidarles, enviándoles pan, vino y otras cosas necesarias. 
He visto a esta señora curar con sus propias manos las úlceras de 
los enfermos»…

Por tanto, esta «perla de virtud», así la llama un consejero del 
duque de Ginebra, Francisco de la Pesse, apenas tenía dieciséis 
años cuando dio a luz el 21 de agosto de 1567, a Francisco, su pri-
mogénito: por más «prudente» y «razonable» que fuese esta joven 
mamá, no podía dejar de estar apegada con pasión a este niño 
«tierno» y «delicado», cuya edad la acercaba más que a su esposo.

No tenemos noticias de los primeros años de vida de Francisco 
de Sales. La Sra. De Boisy, muy a pesar suyo, no pudo alimentar 
ella misma al niño nacido prematuramente y lo confió a la nodriza 
Pétremande Puthod que vivía todavía en el momento del primer 
Proceso de canonización, Ser llamado a resaltar algunos recuerdos 
sobre un niño de pecho llegado a obispo y príncipe de Ginebra, 
y, por añadidura, candidato a los honores de la Iglesia, no es cier-
tamente algo frecuente, de modo que no podamos perdonar a la 
buena Pétremande un cierto lirismo: Francisco, nos dice ella, «era 
un niño muy agraciado, guapo de rostro, afable, dulce y familiar... 
Nunca he conocido un niño de mejor alimentación y natural.»

El Sr. de Boisy proporcionó una educación dura, incluso austera, 
a un niño «de tan buen natural», como convenía a un primogénito 
de familia noble: el látigo, nos asegura él, no le faltó con ocasión 
de un robo; pero, por el contrario, se le explicaban «las razones de 
todo lo que se le exigía.» Severidad del padre, ternura de la madre, 
esta educación, cuyas alternancias terminaban en obrar con sabi-
duría, dio rápidamente buenos frutos. «Desde su infancia, decla-
rará la Madre de Chantal, según yo he oído decir a bastantes perso-
nas dignas de credibilidad, se vio brillar en una sabiduría, dulzura 
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y bondad extraordinarias para esa edad, y era muy pacífico y obe-
diente a sus padres.»

Carlos-Augusto de Sales destaca, en la descripción de sus infan-
cias, un detalle que nos parece verosímil: sus padres «inculcaban 
con frecuencia a Francisco el amor y el temor de Dios y le expli-
caban los misterios de la fe cristiana, lo más claramente que ellos 
podían hacerlo con ejemplos y comparaciones sacadas de la natu-
raleza, y respondía siempre a sus sencillas preguntas.» Esta pedago-
gía religiosa marcará fuertemente el espíritu y el alma de Francisco.

El castillo de los de Sales no era, sin duda, más que una «casa-for-
tificada», alrededor de la cual se extendían tierras, pastos y un gran 
huerto; pero el paisaje, en esta región, es maravilloso. Situado a la 
entrada del valle de Usillon, el castillo se encontraba en la fron-
tera de dos regiones de aspectos muy diferentes: hacia occidente, 
colinas bajas, fértiles y radiantes; hacia oriente, altas montañas 
unos bosques raquíticos, y al fondo, un acantilado que se levanta 
como una muralla cuya cima tiene nieves perpetuas, incluso en 
verano. Este paisaje, con sus cambios estacionales, llena de imá-
genes magníficas la cabeza del pequeño Francisco: los fenómenos 
de la naturaleza le son cada día más familiares, los comprende, los 
siente con toda su viva sensibilidad, forman parte de su universo 
interior, y ya también de su universo religioso.

Pero, todas estas oportunidades que le prodiga su destino fami-
liar, no serán lo suficientemente eficientes sobre el equilibrio y el 
desarrollo religioso de Francisco, si Dios, desde el interior, no tra-
bajase su alma. Demos crédito a los ojos y al corazón de una madre: 
«Si yo no fuese la madre de un hijo así, debió decir un día en con-
fianza la Sra. de Boisy a la Sra. de Chantal en 1610, yo revelaría 
muchas maravillas de su infancia... Con frecuencia he observado 
que, siendo todavía muy pequeño, Francisco tenía una predispo-
sición para las bendiciones celestiales y no respiraba otra cosa que 
el amor de Dios...» Y podemos añadir también: «y el amor de los 
pobres», aprendido por otra parte en la escuela de su admirable 
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madre, y percibiremos el misterio de gracia que actuaba ya en el 
secreto de su corazón de niño.

El alumno de La Roche y de Annecy

Estamos en 1573, Francisco tiene ya seis años, y en su vida tiene 
lugar un cambio importante. Luis de Sales, hermano del Sr. de Boisy, 
decidió llevar a sus tres hijos a la escuela de La Roche, pequeña 
ciudad situada a tres leguas solamente del castillo. El Sr. de Boisy 
aprovechó la ocasión para realizar un proyecto que maduró después 
de algún tiempo: Francisco acompañará a sus primos al colegio. En 
La Roche, Francisco, de entrada, se revela como un alumno per-

Cruz sobre el lugar de la capilla del antiguo castillo de Sales, 
destruido en 1630.
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fecto que es puesto como modelo para sus compañeros. Pero, más 
que su docilidad, es su piedad la que llama la atención y seduce. 
Tanto que, según la Madre de Chaugy, dos años más tarde, cuando 
Francisco abandonó La Roche para no volver más allí, «la mayor 
parte (de la gente) le acompañaron, y lloraban diciendo que se les 
arrebataba la bendición de su ciudad. Era el año 1575.

Se dice que la política habría provocado este cambio brusco. Luis 
de Sales habría juzgado prudente que el Sr. de Boisy, su familia y 
sus gentes, no permanecieran más en el castillo de Sales y se reti-
raran al castillo de Brens. Y quizá sea este cambio de residencia el 
que habría llevado consigo un cambio de colegio para los escolares; 
pero, quizá pueda existir una razón más sencilla: el primogénito de 
los hijos de Luis había acabado el ciclo de estudios en el pequeño 
colegio de La Roche, y, para continuar su formación, le hacía falta 
pasar a un establecimiento de mayor envergadura; sus hermanos 
y su primo le siguieron. Sea como sea, nuestros cuatro estudiantes 
los encontramos en el colegio de Annecy: este colegio, fundado en 
1551 por el canónigo Eustaquio Chapuys, estaba entonces en pleno 
auge y contaba entre sus alumnos a toda la juventud distinguida de 
Saboya.

Aquí se sitúan, en el crecimiento espiritual de Francisco de 
Sales, dos acontecimientos importantes: primero, su primera 
Comunión y su Confirmación con Monseñor Ángel Justiniani, el 
17 de diciembre de 1577, en Santo Domingo de Annecy. Francisco 
tenía entonces diez años, pero este pequeño hombre se impone 
a sus compañeros e incluso a sus maestros. Alumno diligente en 
el estudio, y lleno de talentos, es además un compañero amable: 
todos le admiran, le quieren y le respetan. «Su sola presencia, nos 
dice Madre de Chantal, mantenía el respeto entre sus compañe-
ros; incluso... desde entonces tenía esa austeridad y compostura 
humilde y juiciosa que mantuvo toda su vida;... soportaba con 
paciencia y dulzura el humor impertinente de los otros alumnos... 
Y cuando sus compañeros iban a divertirse, por la tarde, él perma-
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necía en su habitación e invitaba a la señora de la pensión a escu-
char la lectura de la Vida de los Santos diciéndole: «Tía, tengo algo 
bueno que decirle.»

El segundo acontecimiento importante de esta época fue la 
tonsura que Francisco recibió el 20 septiembre de 1578. Desde 
entonces, abriga el proyecto de ser sacerdote. Dos confidencias nos 
lo aseguran; Francisco confió un día a la Madre Angélica Arnauld, 
abadesa de Port-Royal des Champs: «Desde mis doce años me 
decidí con tanta fuerza a ser hombre de Iglesia, que ni por un 
reino cambiaría yo esta resolución.» Y a una de sus penitentes dijo: 
«Desde que tuve la gracia de saber un poco el fruto de la cruz, este 
sentimiento entró en mi alma y jamás ha salido de ella.»

La consideración de estas dos confidencias nos permite entrever 
la calidad de esta decisión de Francisco: Hay en él una voluntad 
firme, bien decidida y que va de lleno a lo esencial del Evangelio y 
del misterio de la Redención.

Para afirmar su resolución, lo más que él podía, sin oponerse 
por tanto frontalmente a los prestigiosos proyectos de futuro que 
sus éxitos escolares hacían surgir en la cabeza del Sr de Boisy, Fran-
cisco pidió a su padre la autorización de recibir la tonsura clerical. 
Ser clérigo no significaba entonces estar destinado a las Órdenes 
Sagradas, sino que abría la vía a las prebendas y beneficios. Fran-
cisco no entendía así la cosa. El chico se presentó a la tonsura como 
futuro hombre de Iglesia: «Sabiendo que Gallois Regard, obispo de 
Bagneroy, debía celebrar las Órdenes en el mes de septiembre en 
Clermont-en-Genevois, Francisco iba allí con frecuencia, llevando 
las Cartas dimisorias... Allí, en la iglesia de Saint Étienne recibió 
la tonsura según la ceremonia sagrada y recibió al Señor con una 
alegría indecible, el año mil quinientos setenta y ocho.»

«Con una alegría indecible», Creemos aquí con gusto a Car-
los-Augusto de Sales. Este muchacho de doce años es verdade-
ramente desconcertante. No es necesario en este punto llevarse a 
engaño, y el seguimiento de este retrato nos lo probará pronto; esta 
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Pilas bautismales de Francisco de Sales en la iglesia parroquial
de Thorens.
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amabilidad esconde una energía de hierro, este encanto esconde 
un ardor de lucha. Dios le ayuda sin duda, y le facilita ese esfuerzo: 
pero a estos atractivos interiores, Francisco responde con «resolu-
ción.» Ha elegido a Dios y esta elección es sin reservas y la llevará 
a cabo sin arrepentimiento.

Se le ve bien en este otoño de 1578, cuando el Sr. de Boisy, orgu-
lloso de los éxitos escolares de Francisco, decidió enviarle a conti-
nuar sus estudios a París. Siempre preocupado por proporcionar a 
su hijo brillantes relaciones, el Sr. de Boisy había proyectado que su 
hijo siguiera los cursos del colegio de Navarre, frecuentado por la 
élite de la juventud parisina. Pero Francisco no era de este parecer: 
«Había oído que la juventud no cultivaba allí la piedad tanto como 
en el colegio de los Padres Jesuitas, de cuya fama y estima había 
oído hablar mucho.» No hacía falta insistir mucho para que Fran-
cisco prefiriera en su corazón el colegio de Clermont al colegio 
de Navarre. Pero ¿cómo hacer que el Sr. de Boisy desistiera de su 
proyecto? Francisco, ya entonces fino diplomático, recurrió a la 
mediación de su madre. Todo resultó tan bien, que cuando nuestro 
estudiante de doce años llegó a París, «bajo la dirección y la tutela 
de Jean Déage» se inscribió en el colegio de Clermont.
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2. EL PERFECTO GENTILHOMBRE

París y la crisis espiritual de 1586-1587 

Lyon-Bourges-Orléans. Así pues, Francisco llegó a finales de sep-
tiembre,2 a «la real ciudad de París, madre de todas las Musas, de 
las artes liberales y de toda ciencia», como la llama el Padre Luis 
de la Rivière, pero también la ciudad de la política, de las querellas 
religiosas y de las locas alegrías estudiantiles...

En el colegio de Clermont, Francisco fue inscrito en la clase de 
Humanidades, quizá en la clase de Gramática Superior, puesto que 
tenía que iniciarse en griego que lo ignoraba. Y durante cuatro años, 
«recomenzó el estudio de las letras humanas.» Después, habiendo 
obtenido su diploma de bachillerato, fue admitido a comienzos del 
curso 1584, para seguir el curso de filosofía. Ese curso duraba cuatro 
años. A través de los cuadernos manuscritos del joven filósofo que 
nos han llegado hasta nosotros, nos es fácil juzgar su ardor en el 
estudio y sobre todo, las cualidades de su espíritu: orden, método 
y profundidad; no extraña nada que fuera considerado como «uno 
de los primeros de la Universidad» y juzgado, al término de estos 
cuatro años como «perfecto en filosofía.»

A lo largo de estos ocho años parisinos, la vida espiritual de 
Francisco experimentó importantes desarrollos. Carlos-Augusto 
de Sales se toma un poco de libertad con el calendario, cuando 
nos narra la llegada de Francisco a París: «¿Apenas llegó a la resi-

2 Se suele situar ordinariamente la partida de Francisco a París en el año 1582. Estu-
dios más precisos se inclinan a adelantar la fecha a 1578: Francisco tiene entonces 
doce años. Cf. La biografía crítica que prepara el R.P. LAJEUNIE, O.P.
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dencia pidió ser conducido al colegio de los Jesuítas»? Lo que es 
seguro es que, entre sus estudios y toda su educación de gentil-
hombre (danza, equitación, esgrima) en la que el Sr. de Boisy exigía 
que fuese enérgicamente iniciado, Francisco «recuerda haber sido 
hecho eclesiástico en Clermont y no quería cambiar de resolu-
ción.» Su primer pensamiento fue elegir (sin duda entre los Padres 
del colegio) «un director y padre espiritual, al que poder confiar su 
conciencia y adquirir la normas de conducta para la vida eterna, de 
la misma manera que se le había proporcionado un Maestro para 
las ciencias humanas.»

Entre sus compañeros de estudio, en París, tanto como en La 
Roche y en Annecy, brilla su fervor: «Era agradable con todos por 
su modestia, relata la Madre de Chantal, y era un placer contem-
plarle cuando el Bienaventurado iba por las calles, incluso los tra-

El castillo de Thorens, perteneciente a la familia de Sales.
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bajadores le señalaban entre sus compañeros.» Francisco comulga 
frecuentemente, quizá ya entonces «cada ocho días», al menos cada 
mes «le gustaban los Capuchinos» y tenía una gran admiración por 
el célebre Padre Ángel de Joyeuse. A todas las prácticas de piedad, 
él añadía en secreto muchas austeridades, como eran los ayunos y 
el uso del cilicio.

Tenía una gran devoción a la Virgen María; sobre todo tenía pre-
dilección por la Virgen Negra de Saint-Etienne des Grès, y como 
pasaba varias veces durante le día delante de esta iglesia, se paraba 
muy gustoso algunos instantes para manifestar su devoción. Por 
aquellos años entró en la Congregación. «Viendo que en varias 
congregaciones de la Virgen, muchos vivían religiosa y angelical-
mente, aconsejado por su director, entró en una de ellas y pronto 
ejerció en ellas los cargos de Asistente y Prefecto.»

En París, Francisco experimentó el deseo de profundizar su 
religión y de reservar algunas horas libres a la teología. Sin duda 
ninguna que era un deseo de su alma y una necesidad de iniciarse 
en las Sagradas Escrituras y en los misterios de la fe. Pero también, 
sin ninguna duda, tenía el proyecto no confesado de prepararse de 
lejos para el sacerdocio. Francisco sabía que a pesar de los decretos 
del Concilio de Trento, contra el parecer del obispo Monseñor de 
Granier, los tiempos que corrían no permitían abrir un seminario 
regular en Annecy, para los candidatos a las Órdenes sagradas. En 
París, dirá más tarde, he aprendido varias cosas «para agradar a mi 
padre, y la teología para agradarme a mí mismo.»

Sea lo que sea, Francisco obtuvo un buen día del Sr. Déage el 
permiso para dedicarse a los estudios teológicos, sin que por ello se 
resintiera la filosofía. He aquí cómo se comportaba nuestro diplo-
mático, según Augusto de Sales: «Porque, al mismo tiempo que el 
Sr. Déage su director estudiaba téologia... él estudiaba y hojeaba 
sus escritos en casa siempre que podía; y cuanto más consideraba 
profundamente las verdades eternas, tanto más aumentaba en él el 
deseo de seguir; y apenas encontraba la menor dificultad en teolo-
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gía, discutía con su maestro y con los otros teólogos para encontrar 
la respuesta. Trataba de asistir a las discusiones que se realizaban 
en la Sorbona y escribía las cuestiones, los argumentos y las deci-
siones que juzgaba dignas de recalcar. Iba con frecuencia a escu-
char las lecciones de Gilbert Génébrard, hombre de una ciencia 
divina más que humana, y así adquirió ese gran y profundo cono-
cimiento de la teología, por el cual ha sido admirado todo el resto 
de su vida.»

Génébrard es un nombre que inspira curiosidad: este bendic-
tino de Cluny, prodigio de erudición, había introducido en medios 
estrictamente escolásticos del Colegio Real, la crítica histórica 
defendida por Maldonado. Por lo demás, Francisco, mantenién-
dose fiel a la Sorbona, sin embargo, no deja de simpatizar con los 
«innovadores»: «Además aprendía el hebreo y la teología positiva 
de Maldonado.» Maldonado era un teólogo jesuita cuya expul-
sión de París había sido obtenida por los rectores de la Sorbona 
en 1677, acusado de «novedades», pero sus célebres lecciones cir-
culaban bajo cuerda. Decididamente, el atractivo de la filosofía es 
para Francisco mucho más que una curiosidad o un esteticismo: Es 
como si Francisco tuviese el presentimiento de los dramas religio-
sos que el futuro próximo le reservaba.

Verdaderamente, él vive estos dramas, los lleva consigo y viene 
la crisis – se puede hablar así sin dramatizar – por la cual el esteti-
cismo se apodera de este hombre joven de apenas 20 años. ¿En qué 
fecha concreta se desencadenó la crisis? Los historiadores dudan 
entre 1586 y 1587. Esto no cambia nada de la gravedad de la situa-
ción. Esta «borrasca» duró seis semanas y fue tan profunda, que 
llegó a quebrantar la salud de Francisco.

«El Beato me contó una vez – declaró la Madre de Chantal – 
para confortarme en una dificultad que yo tenía, que, siendo estu-
diante en París, cayó en grandes tentaciones y profundas angustias 
de espíritu; le parecía que estaba totalmente condenado y que no 
había salvación para él... A pesar del exceso de trabajo, siempre 
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tuvo en el fondo de su espíritu la resolución de amar y servir a Dios 
con todas sus fuerzas durante su vida, y con tanto más afecto y 
fidelidad, cuanto más le parecía que no podría hacerlo por la eter-
nidad. Este trabajo le duró al menos tres semanas, o quizá seis, 
según puedo acordarme, con una violencia tal, que perdió casi el 
apetito y el sueño y se quedó delgadísismo y amarillo como la cera, 
por lo cual, su director estaba muy preocupado. 

Ahora bien, un día que le pareció bien a la divina Providen-
cia liberarlo, mientras volvía del Palacio, pasando delante de una 
iglesia, entró para rezar. Se puso ante el altar de Nuestra Señora 
donde encontró una oración pegada a una tablilla, que decía: 
Acordaos oh gloriosa Virgen María que jamás se ha oído decir que 
ninguno de los que se han encomendado a vos… etc... La rezó entera 
y después se levantó y en ese mismo momento, se encontró per-
fecta y enteramente curado; tuvo la sensación de que su mal cayó a 
sus pies como escamas de lepra.»

Este testimonio de la Madre no deja dudas, pero se plantea una 
cuestión: ¿de dónde le vinieron a Francisco estas «grandes tenta-
ciones y profundas angustias de espíritu»? Con toda evidencia, son 
tentaciones de orden espiritual. Por tanto, ¿no influirían en el tem-
peramento muy sensible del joven, un poco escrupuloso y cier-
tamente «melancólico» una melancolía que había heredado de su 
madre y que se revelaba en las horas de fatiga?. ¿En 1586-1587, 
Francisco descansaba lo suficiente? ¿No nos declara uno de sus 
compañeros que «con bastante frecuencia se ausentaba al salir de 
las clases de filosofía, y se iba a la Sorbona sin comer para oír las 
discusiones teológicas»?

Es significativo que Francisco haya confiado esta prueba, preci-
samente «propia de un gentilhombre que había caído en una pro-
funda melancolía»: «Se dice que además del mal que padecéis por 
los accidentes corporales, estáis aquejado de una violenta melan-
colía... Por favor, Sr. decidme, ¿cuál es la razón que alimenta este 
triste humor que os es tan perjudicial? dudo que vuestro espíritu 
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esté todavía turbado por cierto temor a la muerte y a los juicios de 
Dios. Desgraciadamente ¡es un extraño tormento! Mi alma que lo 
ha soportado durante siete semanas, es muy capaz de compartirlo 
con aquellos que lo padecen. ¿No confiáis en Dios? ¿Quien confía 
en él nunca será confundido? No, señor. nunca lo será.»

Sea lo que sea de estos preámbulos, la crisis que hemos anali-
zado adquirió en Francisco una violencia y una dimensión tales, 
que, no es posible no reconocer «la mano del Señor.» La prueba 
revela la más alta mística. Hay una coincidencia desconcertante ; 
en la misma época, exactamente hacia 1583, Juan de la Cruz des-
cribe maravillosamente las vías extraordinarias de la vida espiri-
tual y sobre todo, esta etapa, con formas originales, por las que 
Dios purifica el alma con la que él quiere unirse con una unión más 
estrecha, y que él llama la «Noche.» «Todas las fuerzas y todas las 
afecciones del alma, por medio de esta noche y purgación divina, 
se renuevan y cambian en afecciones de naturaleza divina.»3 ¿No 
fue precisamente este el beneficio de esta crisis de 1586-1587 para 
Francisco?

Ignoramos el alcance preciso de esta fiebre espiritual, pero, por 
el contrario, documentos de una gran certeza nos hablan de su 
agudeza y de su solución.

Parece que todo comenzó con una dificultad puramente especu-
lativa: el misterio de la predestinación. Teniendo presente el pensa-
miento de san Agustín y de santo Tomás que insisten en el pre-co-
nocimiento y la libre predilección de Dios en la salvación de los 
hombres, Francisco tomó una conciencia viva de la incertidumbre 
de la salvación. Pero, volviendo sobre sí mismo y midiendo los peli-
gros que le amenazan a él entre la juventud estudiantil, él que era 
tan sensible y cuyo corazón «ama tan amorosamente», es víctima 
de la perturbación: ¿estará él, Francisco entre el número de los pre-
destinados?. En realidad, la crisis fue, sobre todo, de orden psico-

3 La Nuit Obscure, L. II, Ch. IV.
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lógico y espiritual, pero, en Francisco, todo problema del alma se 
complica con un problema de inteligencia.

Aquí, Francisco nos hace prestar gran atención a la queja de este 
alma angustiada, tal como nos ha llegado del Sr. Déage, su pre-
ceptor, y de Francisco Favre, el ayudante de cámara de Francisco, 
por el intermediario Carlos-Augusto de Sales. Si estas palabras son 
auténticas, – y tienen todas las posibilidades de ser creídas, pues 
corresponden perfectamente al acto de abandono heroico que nos 
ha conservado el Padre de Quoex y a la Protesta de 1591 – nos 
revelan magníficamente a qué grado de pureza y caridad había 
llegado Francisco en su vida espiritual. Se trata verdaderamente 
de la queja de un amor frustrado, de un amor que se ve con fre-
cuencia contrariado en toda sus esperanza, incierto de poseer un 
día su objetivo único: pero un amor que se purifica extrañamente 
al fuego de su angustia; y, de manera dolorosa, se pliega sobre lo 
que le queda de su felicidad: «¡Miserable de mí! ¿seré yo privado 
de la gracia de aquel que me ha hecho gustar tan suavemente sus 
dulzuras y que se me ha manifestado tan amable? ¡Oh Amor!, ¡Oh 
Caridad! ¡Oh Belleza en la que he volcado todos mi afectos. ¿no 
gozaré más de vuestras delicias? ¡Oh Virgen! ¿No os contemplaré 
nunca en el reino de vuestro Hijo? ¿Y no seré yo nunca partícipe de 
este inmenso beneficio de la Redención? ¿Y mi dulce Jesús no ha 
muerto también por mí como por los demás? ¡ Ah! sea como sea, 
Señor, al menos, que yo os ame en esta vida, si no puedo amaros en 
la eterna, puesto que nadie os puede alabar en el infierno.» Oración 
trágica y generosa, pero que no basta para pacificar el alma.

Cuanto Francisco más estudiaba y discutía, más chocaba con la 
predestinación a la gloria anterior a la previsión de los méritos. 
Parecía que no había ninguna salida posible a este drama espiritual, 
hasta que un día, volviendo del colegio, «más muerto que vivo», 
tuvo la idea de entrar, como lo hacía frecuentemente, en la iglesia 
de Saint-Etienne des Grès. Era «el día destinado por la divina Pro-
videncia para liberarlo», según el relato de la Madre de Chantal. 
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Aquí, en varios puntos (duración de la solución, lugar del acto del 
abandono heroico, fecha de la Protesta), los historiadores discre-
pan; nosotros seguiremos preferentemente el ritmo de Madre de 
Chantal.

Así pues, una vez que entró en la iglesia, Francisco se dirigió 
«derecho» a la capilla de la Virgen. Sin duda que realizó en este 
momento este «acto de abandono heroico», esta ofrenda que nos ha 
conservado el Padre de Quoex: «Suceda lo que suceda, Señor, vos que 
tenéis todo en vuestras manos, y cuyos caminos son todos justicia y 
verdad ; sea lo que sea lo que vos habéis decretado con respecto a mí 
en relación al eterno decreto de predestinación y de reprobación ; 
vos cuyos juicios son un abismo profundo, vos que sois siempre un 
Padre Justo y Misericordioso, yo os amaré, Señor, al menos en esta 
vida, si no se me concedeis amaros por la eternidad; al menos, os 
amaré aquí, Dios mío, y esperaré siempre en vuestra misericordia, 
y siempre repetiré vuestra alabanza, a pesar de todo lo que ángel de 
Satanás no cesa de inspirarme en contra. ¡Oh, Señor Jesús!, seréis 
siempre mi esperanza y mi salvación en la tierra de los vivos. Si por 
mi conducta, tengo que ser maldito entre los malditos que no verán 
nunca vuestro dulcísimo rostro, concededme, al menos, no ser de los 
que maldecirán vuestro santo nombre.»

Habiendo reafirmado esta patética conformidad con la voluntad 
divina, se fijó en un pequeño cuadro en la muralla: era la oración 
Acordaos, oh piadosísima Virgen. La recitó de rodillas y con lágri-
mas en los ojos.» Y se realizó la maravilla: «cuando acabó esta 
Oración, pidió la salud del cuerpo y del espíritu y consagró a Dios 
y a la Virgen su virginidad; como testimonio y memoria de esto, 
se obligó a recitar el rosario todos los días de su vida. Y entre estas 
oraciones y propósitos, la tentación desapareció, recuperó la salud 
y le pareció que le quitaban de la cabeza y del cuerpo como costras 
o escamas de lepra.»

Al salir de esta crisis, Francisco había adquirido una experien-
cia inestimable en los caminos de Dios, pero más todavía, había 
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tomado una postura doctrinal sobre una cuestión capital de la 
teología católica. Con frecuencia se insiste en la importancia del 
primero de estos beneficios: es muy cierto que Francisco, a pesar 
de sus apenas veinte años, es, sin embargo, capaz de comprender 
las pruebas más dolorosas de las almas que Dios quiere conducir 
a la pureza de su amor. Pero, si consideramos su época, las quere-
llas a las que Francisco, sacerdote y después obispo, va enfrentarse, 
protestantismo, mística de excepción e incluso, al final de su vida, 
los precursores del jansenismo, todas las discusiones en las que está 
en juego el destino de la libertad humana en sus relaciones con la 
gracia, no podemos menos que admirar la sabiduría de Dios que 
se prepara así a un doctor del amor puro y de la auténtica «libertad 
de gloria de los hijos de Dios.»

París, colegio de Clermont e iglesia de Saint-Étienne des Grès 
(detalle del mapa Turgot de 1739).
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Por muy liberado que esté Francisco, parece que el problema de 
la predestinación permanecerá para él todavía, y quizá por largo 
tiempo, como un punto neurálgico de su pensamiento religioso. En 
sus manuscritos, volvemos a encontrar bastantes notas sobre este 
tema, entre las cuales, la más parecida por el tono y el contenido a 
la crisis de 1586-1587, es, sin duda, esta «protesta» desconcertante, 
que con las mejores críticas situamos hacia 1591. No podemos 
citarla íntegramente:4 retendremos, al menos, el pasaje en el que 
se refleja mejor la actitud francamente apostólica y espiritual que 
adopta Francisco en el problema especulativo de la predestinación.

«Postrado a los pies de bienaventurado Agustín y Tomás (los dos 
autores cuyas tesis habían, si no provocado, sí al menos extremado, 
su crisis del alma), estoy presto a ignorar todo para conocer a Aquel 
que es la ciencia del Padre, a Cristo crucificado. (En esta simple 
frase, se incribe ya el que será su pensamiento místico). Efectiva-
mente, aunque no dudo de que las cosas que he escrito (esta pro-
testa se encuentra al fin de las notas teológicas sobre la predesti-
nación) sean verdaderas, porque no veo en ellas nada que pueda 
llevar a una duda sólida de su verdad; no obstante, porque no veo 
todo y porque un misterio tan profundo es demasiado brillante 
para ser mirado de frente por mis ojos de lechuza (parece que esta 
será la posición que adoptará Francisco cuando será consultado 
por el Papa Pablo V en la querella De Auxiliis), si, después apare-
ciese lo contrario, – cosa que pienso no sucederá jamás – todavía 
más, si me viese condenado – ¡que esto no suceda nunca, Señor 
Jesús! – por esta voluntad que los tomistas sitúan en Dios para que 
él muestre justicia, golpeado de estupor y levantando los ojos hacia 
el Juez Supremo, voluntariamente diré con el Profeta: ¿Mi alma no 
se someterá a Dios? Amén, Padre, porque así os parece bien; que se 
haga vuestra voluntad. Y diré esto tantas veces con la amargura de 
mi corazón, hasta que Dios, cambiando mi vida y mi sentencia, 

4 Cf. Oeuvres, T. XII, pp. 63-68.
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me responda: «Ten confianza, hijo mío, yo no quiero la muerte del 
pecador, sino más bien que se convierta y viva.»

(Y Francisco acumuló aquellos textos bíblicos y, sobre todo, 
los textos evangélicos que afirman la voluntad de Dios de salvar a 
todos los hombres) «Y porque tú has querido glorificar mi nombre, 
incluso sufriendo, si fuese necesario, aunque en esto sean mínimas 
la gloria y exaltación de mi nombre, que no es «condenador», 
sino «Jesús» (leamos estas palabras magníficas en latín: glorificatio 
nominis mei qui non est damnator, sed Jesus) – te estableceré sobre 
muchos, para que me alabes en esta bienaventuranza eterna en la 
que estalla la gloria de mi nombre...» Ya no responderé más otra 
cosa distinta de la de antes: Amén, Padre, porque os ha parecido 
así. Mi corazón está presto, oh Dios mío, a padecer por vos; mi 
corazón está presto a la gloria de vuestro nombre, Jesús... Amén, 
Jesús y María.»

Esta confidencia es capital, representa una cima, quizá la cima de 
la vida espiritual; creamos al sacerdote Bremond, que es maestro en 
la materia: «Preciosa reliquia, menos excitante, menos apasionante 
que el amuleto de Pascal, pero de una riqueza doctrinal muy supe-
rior».5 La «riqueza doctrinal» de este texto no sorprenderá apenas 
a los que conocen las otras notas sobre la predestinación, y espe-
cialmente ese el fragmento de 1591, en el que Francisco enumera 
las pruebas y las autoridades que hacen creíble la tesis de que «no 
solamente la condenación tiene lugar como consecuencia de las 
faltas previstas, sino también que la predestinación se funda en los 
méritos previstos.»

Esta será en adelante su posición teológica, sobre la cual va a 
poder apoyar todas sus discusiones con los Protestantes, toda su 
predicación y toda su dirección espiritual. Escribiendo en 1618, 
más de treinta años después de la crisis, al Padre Lessius, le decla-

5 Henri BREMOND, historire Littéraire du Sentiment Religieux en France, París, 
Bloud et Gay, 1916, T.I., p. 90.
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rará: «En la biblioteca de los Jesuitas de Lyon, he visto vuestro 
Tratado de la Predestinación, y aunque no he tenido tiempo más 
que de hojearlo de prisa, he recalcado que abrigáis y sostenéis la 
opinión de la predestinación a la gloria después de la previsión de 
los méritos, opinión tan noble bajo tantos puntos de vista, puesto 
que es tan antigua y tan consoladora. Esto me ha producido una 
gran alegría, puesto que yo he mirado siempre esta doctrina como 
la más verdadera, la más amable y la más conforme a la misericor-
dia de Dios y de su gracia, así como he indicado un poco en mi 
Tratado del amor de Dios.»

Las consecuencias de esta crisis de 1586-1587 sobre el destino 
espiritual de Francisco de Sales son considerables: conciernen no 
solamente a su pensamiento, sino a su alma – no solamente a su 
teología, sino a su religión personal y a todo su apostolado. En el 
fondo, esta crisis fue para él una verdadera batalla de liberación: 
afirmó su fe en las realidades más esenciales de la vida de gracia, 
desarrolló en él las virtudes que son las más eficaces en las relacio-
nes del hombre con Dios, le dió una experiencia de la vida cristiana 
muy alta, haciéndole conocer la angustia extrema y las bruscas libe-
raciones; brevemente, le abrió el acceso de la recta, sana y auténtica 
«libertad de la gloria de los hijos de Dios»: este será en adelante el 
término hacia el cual él tenderá con fervor y hacia el cual se esfor-
zará por orientar a las almas más sublimes y más humildes que se 
apoyarán en él en su búsqueda de Dios.

La primera estancia de Francisco en París toca a su fin: Francisco 
acaba el curso de la Facultad de Artes. Al comienzo del verano de 
1588, vuelve a Saboya.

El Sr. de Boisy destina a «este muchacho de muy grandes espe-
ranzas al rojo vestido del senador.»

Él «concede» a Francisco, que desde hace ocho años no ha vuelto 
a Saboya, «el tiempo libre para ver a sus padres y amigos»; pero, 
desde ahora, ha decidido que en el otoño de 1588, el estudiante irá 
a Padua, siempre acompañado por el Sr. Déage, y allí se dedicará al 
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estudio del derecho: Gallois, el hermano menor, acompañaría a su 
primogénito y seguiría las clases de gramática en el colegio de los 
Jesuítas.

Padua y el doctorado «en uno y otro derecho»

Francisco, pues, está dedicado a sus estudios de «uno y otro derecho», 
es decir, del canónico y del civil, por obediencia a su padre; pero, 
en secreto, y de acuerdo con el Sr. Déage, consagrará una parte de 
su tiempo a retomar, en su integralidad, los estudios teológicos: «Se 
programó ocho horas de estudio, cuatro para la jurisprudencia, y 
otro tanto para la teología.» En la realidad, se interesó además, a 
modo de pasatiempo, en la botánica y en la medicina.

Pero el problema religioso permanece en el centro de sus preo-
cupaciones: «Con el fin de aprovechar más no solo en lo escolás-
tico, sino también en la mística, para la cual ya había puesto buenos 
fundamentos en París, le hacía falta un buen maestro y un direc-
tor.» Para esta labor, eligió, por «inspiración del cielo», «al Padre 
Antonio Possevin, de la Compañia de Jesús, hombre que sobre-
salía por encima de los demás, por sus virtudes.» Visiblemente, el 
Padre ejercía una gran influencia sobre la orientación espiritual de 
su discípulo ; él fue el que le orientó a entrar en la Congregación de 
la Anunciación de Nuestra Señora, cuya sede era el colegio de los 
Jesuítas, y a seguir los Ejercicios Espirituales; a él fue a quien hizo 
llamar Francisco cuando en 1590 pensaba que se moría. Pero, tras 
tres años en Padua, el Padre Possevin fue sobre todo para Francisco 
el maestro que, siguiendo las enseñanzas de Génébrard, desarrolló 
en él el gusto por la Sagrada Escritura; y fue también el guía que le 
ayudó a llevar entre la población estudiantil ligera y luchadora de 
Padua una vida sinceramente cristiana.
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De esta época6 data un documento muy importante: Francisco, 
de acuerdo con su director, se da un proyecto de vida. ¿Podemos 
ver en estas páginas «una Introducción a la Vida Devota en min-
iatura»? Sin duda que no. No hay que olvidar que Francisco se 
orienta siempre secretamente hacia el Sacerdocio, y que ha hecho 
a Nuestra Señora, en la iglesia de San Étienne des Grès, un voto 
de castidad que pretende guardar fielmente con la ayuda de Dios, 
entre los peligros de Padua. Este documento sí que nos propor-
ciona informaciones muy importantes sobre la idea que Francisco 
se hace de la vida cristiana, en torno al año 1590.

Hay un ejercicio que le interesa mucho: «Yo preferiré siempre a 
cualquier otra cosa, el ejercicio de la preparación, y lo haré todos 
los días por la mañana; consiste en un examen preliminar hecho en 
presencia de Dios, de lo que se prevé que pueda acaecer durante la 
jornada.»

Después de esto, se propone siete artículos para pasar bien la 
jornada. «Por la mañana, tan pronto como me despierte, daré 
gracias a Dios ; después pensaré en algún sagrado misterio; no 
faltaré ningún día a la Santa Misa, etc...»

Entre estos siete artículo, el tercero es demasiado original como 
para que nos detengamos en él por un instante, tanto más que la 
tercera parte de nuestro documento le retomará y le desarrollará: 
«Como el cuerpo necesita el sueño para descansar y aliviar sus 
miembros fatigados, así también es necesario que el alma tenga 
un tiempo para adormecerse y reposar entre los castos brazos de 
su celeste Esposo, a fin de restaurar por este medio las fuerzas y el 
vigor de sus potencias espirituales: para empezar, dedicaré todos 
los días algún tiempo para este sagrado sueño, a fin de que mi 
alma, a imitación del discípulo amado, duerma con toda seguri-

6 Contrariamente a lo que se suele considerar, yo no creo que se pueda deducir de 
este texto la prueba de que no sería editado hasta después de la gran enfermedad 
de Francisco a finales de 1590 y principios de 1591.
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dad bajo el amable pecho, y en el corazón amoroso del amoroso 
Salvador.»

La descripción detallada en ocho puntos de este «sueño» sagrado 
es verdaderamente una pieza notable. Sueño particularmente 
activo donde todos los grandes temas de la meditación cristiana 
se reúnen. Pero, lo que importa aquí es la actitud del alma. Esta 
actitud es extremadamente característica, se trata de un descanso, 
de un gusto, de una delectación sabrosa que hace reposar el alma y 
la introduce en el amor de Dios.

«Y en primer lugar (así comienza el texto) habiendo elegido un 
tiempo cómodo para este sagrado descanso, antes de nada, trataré 
de refrescar mi memoria con todos los buenos movimientos, 
deseos, afectos, resoluciones, proyectos, sentimientos y dulzuras, 
que la divina Majestad me ha inspirado y me ha hecho experimen-

Antiguo patio de la Universidad de Padua.
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tar en la consideración de sus santos Misterios, de la belleza de la 
virtud, de la nobleza de su servicio y de una infinidad de beneficios 
que me ha concedido con tanta liberalidad…»

Este tono de admiración, de entusiasmo, va a mantenerse hasta 
el final: «En segundo lugar, descansaré bellamente y en tercer lugar 
descansaré dulcemente, etc... En cuarto lugar dormiré tranqui-
lamente en el conocimiento de la excelencia de la virtud, etc. en 
quinto lugar, me detendré en la admiración de la belleza de la razón, 
etc... En sexto lugar reflexionaré cuidadosamente sobre el rigor de 
la Justicia divina. En séptimo lugar me ocuparé de ver cómo estos 
bellos atributos (la sabiduría infinita, la omnipotencia y la incom-
prensible bondad de Dios) brillan en los sagrados misterios de la 
vida, muerte y pasión de nuestro Señor Jesucristo, etc...»

El octavo merece ser citado: «…Me adormeceré en el amor de 
la sola y única bondad de mi Dios; la gustaré si puedo, no en sus 
efectos, sino en ella misma; beberé este agua de vida, no en los 
vasos o frascos de las criaturas, sino en la propia fuente; sabo-
rearé qué buena es en sí misma esta adorable majestad, buena en 
sí misma, buena por sí misma; cómo ella es la bondad misma y 
cómo ella es la suma bondad; y una bondad que es eterna, inagota-
ble e incomprensible. ¡Oh, Señor!, diré yo, solo vos sois bueno por 
esencia y naturaleza; solo vos sois necesariamente bueno; todas las 
criaturas que son buenas, tanto por la bondad natural como por 
la sobrenatural, no lo son más que por la participación en vuestra 
amable bondad.» Este documento contenía además otras normas 
«para portarse bien con las compañías y en los encuentros, sin tro-
pezar ni sucumbir en el vicio.»

Francisco de Sales dispone ya de esta espiritualidad fuerte y 
suave, sólidamente dogmática y sensible al corazón, que consti-
tuirá su encanto y atraerá hacia él las almas. Pero, ¿habría llegado 
a esta cima, habría escrito estas páginas sobre el Sueño espiritual, 
si no hubiera pasado por la crisis de 1586-1587, y si no la hubiera 
superado? Un alma que no ha dominado con la fe y la confianza 
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su angustia espiritual, no puede sumergirse así en las fuentes del 
amor... Para Francisco, entre las arideces de los estudios jurídicos 
y los peligros de la ciudad universitaria, este reglamento era un 
talismán: «Con el fin de poder releerlo con frecuencia (estas leyes 
y normas) lo escribió en las primeras y últimas páginas de un libro 
de oraciones que llevaba ordinariamente en el bolsillo.»

Una vez que retomó el conjunto de sus estudios teológicos, se 
encuentra necesariamente frente al problema de la predestinación. 
El Padre Possevin, puesto al corriente por Francisco de sus proyectos 
de futuro, le había animado en su vocación: «Creedme, vuestro espí-
ritu no está hecho para las preocupaciones de la abogacía, y vuestros 
ojos no están hechos para su polvo.» El descubrimiento del libro de 
Laurent Scupoli, «el Combate Espiritual», aconsejado por los Padres 
Teatinos, cuyos oficios frecuentaba Francisco con gusto, le había 
confirmado en su resolución de darse a Dios y de estudiar la teología.

Su maestro de pensamiento seguía siendo santo Tomás de 
Aquino; en una pintoresca afirmación, Carlos-Augusto de Sales 
imagina a Francisco «abriendo sobre el pupitre de su habitación, 
la Suma del Doctor Angélico santo Tomás, para tenerlo siempre 
ante los ojos y poder recurrir a ella enseguida para entender los 
demás libros.» Francisco tenía «otros libros»: amplió el campo de 
sus lecturas: los Padres de la Iglesia le son familiares y, entre todos, 
sus preferidos son Agustín, Jerónimo, Crisóstomo, Cipriano, cuyo 
estilo le encanta, y añade a san Bernardo y a san Buenaventura. 
Pero en el tema concreto de la predestinación, se aparta decidi-
damente del pensamiento de santo Tomás, y mantiene la opinión 
«más verdadera y más amable»7 que sus maestros jesuitas enseña-
ban abiertamente, apoyándose en el libro del Padre Molina, apare-
cido en 1588: La Concordancia del libre albedrío con los dones de la 
gracias, la preciencia de Dios, la providencia, la predestinación y la 
reprobación.

7 Carta al P. Lessius, Oeuvres, T. XVIII, pp. 271-274.
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En estos años de Padua (probablemente en 1591) se sitúa la nota 
que ya hemos citado y que definía claramente la actitud muy pura 
y de confianza que sería en adelante la actitud de Francisco. Pero 
es importante resaltar que los cuatro «fragmentos» que nos han 
llegado hasta nosotros de sus Observaciones teológicas en Padua, 
hagan todos alusión a este problema de la gracia y de la predesti-
nación. Uno de ellos es particularmente conmovedor: «He anotado 
aquí, con miedo y temblor, escribe Francisco el 15 de diciembre de 
1590, quizá para no tener que lamentar su pérdida, si en el segui-
miento de esta manera de pensar, en la que me he afirmado cuando 
llegué a la adolescencia y cuando adquirí más experiencia por la 
edad y la ciencia, sigue apareciendo verdadera según el juicio y 
la decisión de la Iglesia, como me ha aparecido verdadera en mi 
infancia. Pues, desde esta época, afirmándome en ella, he medi-
tado en todo lo que parece tratar de cerca esta cuestión.»8

Estas notas de teología están fuertemente acompañadas de 
oración. Aquí una al Espíritu Santo; allí un homenaje a Jesucristo. 
El deseo de Dios y el celo de las almas se expresan aquí con toda 
libertad: «He escrito todas estas cosas para el honor de Dios y el 
consuelo de las almas.» Pero lo que importa, por encima de todo 
a Francisco, es que su doctrina esté perfectamente de acuerdo con 
la enseñanza de la Iglesia. «Estas cosas las he escrito muy humil-
demente, añade, estando dispuesto a abandonar no solamente las 
conclusiones que he tomado o tomaré, sino también la cabeza que 
las ha concebido, y esto, incluso aunque repugne a mi inteligencia 
rechazarlo, para abrazar la opinión que es o que será adoptada en 
el futuro por la Iglesia Católica, Apostólica y Romana, mi Madre y 
la columna de verdad.»

Francisco tenía entonces «veinticuatro años y el tiempo que 
había destinado al estudio de las leyes se había acabado, cuando 
recibió el mandato de su padre de doctorarse.» El gran juriscon-

8 Oeuvres, T. XXII, p. 46
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sulto Guy Pancirole, «hombre lleno de virtud y de ciencia y que 
tenía un espíritu más angélico que humano» estaba muy unido a 
Francisco y quiso ser él mismo su «Promotor.» La ceremonia de 
doctorado tuvo lugar «el cinco de septiembre de 1591.» Francisco 
se mostró brillante en la defensa y respondió «muy sólidamente a 
los argumentos que fueron expuestos contra la doctrina.».. «Pan-
cirole, su Promotor, no fue parco en alabanzas», nos relata Car-
los-Augusto con su estilo sabroso, «...y le puso el anillo, la corona y 
los privilegios de la Universidad.» Francisco fue proclamado doctor 
in utroque jure – en derecho canónico y civil -. Todos lo festejaron; 
«puesto que se había ganado todos los corazones de Padua.»

En el castillo de la Thuile, donde la guerra entre católicos y pro-
testantes había obligado al Sr. de Boisy a replegarse con los suyos, 
el triunfo de Francisco fue acogido con gran entusiasmo. Antes 
de entrar en Francia, el joven doctor quiso satisfacer un voto ya 
antiguo: fue en peregrinación a Loreto. ¿Hay que situar en esta 
época el primer viaje a Roma, como se desprende de la tradición 
de la Sra. Chantal misma? Esta tradición merece con seguridad 
respeto. Pero un estudio más preciso de los documentos y los datos 
se inclinaría a discutirla y quizá a rechazarla.9

En febrero de 1592, Francisco estaba de regreso a la Thuile, 
donde «el Sr. de Sales esperaba con impaciencia a su querido hijo.»

 

9 Cf. La biografía crítica que prepara el R.P. LAJEUNIE, O.P.
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3. EL PREBOSTE DE LOS CANÓNIGOS 
DE GINEBRA

Francisco, «Sacerdote de Jesucristo»

La acogida fue tierna y entusiasta: Francisco que no tenía todavía 
25 años, aparece a los ojos de todos como dotado de todos los dones 
de la naturaleza y de la gracia. Este joven doctor es un perfecto gen-
tilhombre; es un caballero de bella presencia y ha demostrado en 
varias ocasiones que sabe manejar la espada con un «coraje viril»; 
es digno de aparecer en el mundo como jefe de una noble familia. 
Su padre «da vueltas en su pensamiento a grandes cosas para su 
hijo» y, para comenzar, le confiere la señoría de Villaroget.

Mirémoslo bien como le miran «todos los que le rodean». ¿no 
realiza en sí a la perfección el retrato del hombre virtuoso, que él 
diseñaba en su escrito sobre el sueño espiritual?: «En cuarto lugar, 
yo descansaré suavemente en el conocimiento de la excelencia de 
la virtud: virtud que es tan bella, tan graciosa, tan noble, tan gene-
rosa, tan atractiva, tan poderosa. Ella es la que hace al hombre bello 
interiormente y también exteriormente; le vuelve incomparable-
mente agradable a su Creador; le sienta muy bien, como propia que 
le es. Pero, ¿qué consuelos, qué delicias, qué placeres honestos no 
le proporciona en todo tiempo? ¡Ah! ¡es la virtud cristiana que le 
santifica, que la cambia en Ángel, que hace de él un pequeño Dios 
y que proporciona desde aquí abajo el Paraíso!»

La belleza de Francisco era, sobre todo, una belleza interior. 
Desde los tiempos de Padua, «se percibía en él sensiblemente no sé 
qué cosa sacerdotal», nos afirma el Padre de la Rivière; y su alma 
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estaba desgarrada: «el respeto amoroso que tenía a su señor padre 
y a su señora su madre, lo tenía perplejo y en suspense, no sabía 
si consentiría irrevocablemente en las inmaculadas bodas con el 
Cordero, sin haber sondeado un poco sus inclinaciones, o si lo 
retrasaría por algún tiempo, hasta que tuviese la comodidad de 
realizar esta prueba con toda la discreción que le fuera posible.» 
Había esperado, pero, ¿no habría llegado ya la hora de declarar 
finalmente su decisión?

Francisco se resiste todavía a hablar: el Sr. de Boisy se aproxima 
a los setenta años , ¿cómo soportará este golpe tan penoso para 
él? ¿y no va a utilizar su autoridad paterna, como le autorizan las 
costumbres del tiempo, para rechazar el proyecto de Francisco? En 
fin, el tema se las trae... el Sr. de Boisy aprovecha esta demora. «Es 
necesario, le dice un día a su hijo, que vayas a Chambéry para ser 
recibido como abogado en el Senado», y Francisco consiente en 
estos pasos que culminarán el 24 de noviembre con la recepción de 
Francisco en el Colegio de abogados. Mientras tanto, el Sr. de Boisy 
sueña con casar a Francisco con la señorita Francisca Suchet de 
Miribel, «verdaderamente noble de sangre y de virtud», y Francisco 
consiente en el encuentro, pero «no para otra cosa en Sallances, 
que saludarla simplemente con todo su acompañamiento, como si 
tuviese otras cosas que hacer».

Pero a esto se añade otro peligro más sutil porque se podría ver 
en él una ocasión única para la familia de Sales: «Carlos-Emmanuel 
(duque de Saboya), conociendo bien la honradez y la doctrina del 
Sr. de Villaroget, le prometió la dignidad de Senador en la Corte 
soberana de Saboya, por medio de cartas patentes que Francisco 
Melchor de Saint-Jeoire, barón de Hermance, llevó a Turín.» Fran-
cisco lo agradeció a su Alteza y lo rechazó. Pero todos estos acon-
tecimientos le convencen de que ha llegado el momento de salir de 
estas ambigüedades. «Se dirigió a su querido primo Luis de Sales, 
canónigo de la iglesia catedral de Ginebra (tres años mayor que él 
y que debía convertirse en su compañero de apostolado), y, tomán-
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dole aparte, le descubrió enteramente su corazón. Luis prometió a 
Francisco convencer a su tío de su proyecto.

Desde ese momento, las cosas se suceden muy rápidamente. El 
cargo de preboste de la Iglesia de Ginebra, segundo cargo en la dig-
nidad de la diócesis, quedó vacante y Luis de Sales, sin hablar con 
Francisco, trató de que se le atribuyese a su primo. Confió este pro-
yecto al canónigo Francisco de Ronys, «que tenía grandes conoci-
dos en Roma y que entendía mucho de la negociación de los benefi-
cios». El Sr. de Ronys hizo enseguida las diligencias acostumbradas 
y Dios favoreció de tal manera este asunto, que en poco tiempo, se 
tuvieron noticias ciertas de que Su Santidad lo había concedido. El 
7 de marzo de 1593, las bulas del nombramiento fueron firmadas 
en Roma y el 7 de mayo llegaron al obispado de Annecy.

Estupor de Francisco. Él «creía que esto era un sueño», pero vio 
en este acontecimiento, igual que su primo, el argumento que per-
mitiría obtener del Sr. de Boisy la autorización para «ser hombre 
de Iglesia» sin herir demasiado su orgullo paterno. La entrevista 
de Francisco con su padre tuvo lugar sin duda el 9 de mayo. ¿Tenía 
esta entrevista el carácter dramático que le confiere la tradición? 
¿El Sr. de Boisy trató de ganar tiempo? Poco importa eso. Al final 
aceptó y bendijo a su hijo.

Desde el día siguiente, 10 de mayo de 1593, Francisco quiso 
vestir la sotana. La ceremonia tuvo lugar en la iglesia del pueblo de 
la Thuile. «Verdaderamente, le dijo el Messire Bouvard, impresio-
nado por su fervor, a mí me parecía veros con el hábito de capu-
chino.» – «¡Ah! Sr. respondió Francisco, me impongo el hábito de 
san Pedro.» El 12 de mayo, Francisco baja a Annecy y, fuera de 
toda ceremonia solemne, es investido en su cargo de Preboste. De 
acuerdo con su obispo, decide recibir las cuatro Órdenes Menores 
y el subdiaconado, el sábado después de Pentecostés.

Francisco se retira al castillo Sales con su confesor, el Reverendo 
Aimé Bouvard, para prepararse a las Órdenes. Allí permanece desde 
el 18 de mayo hasta el 7 de junio. Un tiempo de soledad, de reflexión 
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de oración... Un eco conmovedor de este retiro nos ha llegado en 
el Año Santo de las Visitandinas: el 19 de mayo, Fancisco pidió a 
Messire Bouvard renovar la tonsura ya recibida quince años antes, 
del Sr. Regard... Por extraño que pueda parecer, el sacrificio de sus 
cabellos «rubios y bellos, según nos dicen», le fue tan cruel, que ¡se 
desencadenó en él una ola de tentaciones contra su vocación! «Des-
graciadamente, Padre mío, le confesó a Messire Bouvard, hace dos 
días que sufro un gran combate contra mi vocación ; el demonio 
no ha olvidado ningún rincón de mi alma para tentarme, y me ha 
tentado hasta la última punta de mis cabellos, produciéndome una 
gran aversión a esta tonsura. La fuerza de Sansón estaba en su cabe-
llera y yo pienso que una parte de mi debilidad estaba también en la 
mía; puesto que después que ha sido cortada, me siento más fuerte 
en el servicio de Dios, y he prometido a la Divina Majestad despren-
derme completamente del hombre viejo para vivir en adelante total-
mente con su gracia, en novedad de vida con Jesucristo.»

Que Francisco se refiera en esta ceremonia al bello texto de san 
Pablo sobre el bautismo, significa claramente su resolución de 
conversión radical. Una nota de su puño y letra, que Luis de Sales 
afirma haber leído en unas tablillas que Francisco había olvidado 
borrar, nos da a entender con qué fervor pasó esta jornada de retiro: 
«Francisco, debes acordarte de que Dios te ha concedido muchas 
misericordias el día diecinueve de mayo de 1593, por la intercesión 
del glorioso san Celestino, protector de tu retiro preparatorio a las 
Órdenes.»

Al mismo tiempo que se preparaba espiritualmente a las Sagra-
das Órdenes, Francisco, para completar el examen canónico que ya 
había realizado, pronunció10 su primer sermón. El tema fue elegido 
según la liturgia: la Iglesia celebraba entonces la fiesta de Pentecos-
tés. Francisco vio en esta circunstancia una invitación a predicar: 

10 Nosotros decimos: redactó y no pronunció; pero sin tomar posición en la discu-
sión de los historiadores: Oeuvres, T. VII, p. I, nota.
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«Este día de hoy es el comienzo de toda predicación»: Es notable 
que un pasaje de este sermón ayude a la acción, en el alma, del libre 
arbitrio y de la gracia.

El 7 de junio de 1593, Francisco entra en Annecy. El 8, renuncia 
legalmente a su derecho de primogenitura y a su título de Villa-
roget en favor de su hermano Gallois. El 9 recibe de Monseñor de 
Granier las cuatro órdenes menores, y el 11 «fue promovido a orden 
sagrado del subdiaconado». «Después de esto, el prelado, añade 
Carlos-Augusto de Sales, le ordenó que se preparara el sermón de 
la Fiesta del Corpus Christi.» Realmente el sermón no tuvo lugar 
hasta el día de la octava.

Es una gran lástima que el texto, o al menos las líneas de este 
sermón sobre «la realidad del Cuerpo de Nuestro Señor en la Santa 
Eucaristía» no nos haya llegado a nosotros: puesto que, a juzgar por 
el resumen de Carlos Augusto de Sales., parece que el joven predi-
cador expuso en él, por primera vez, sus ideas sobre el amor de 
Dios: «Que el soberano es tan soberanamente comunicativo de sí 
mismo, que hay tres principales comunicaciones, la primera por la 
que el Padre se comunica con el Hijo, y el Padre y el Hijo se comu-
nican con el Espíritu Santo. La segunda por la que la Santísima 
Trinidad ha comunicado la persona divina a la naturaleza humana. 
La tercera, por la que Dios comunica el Cuerpo de su Hijo, no a la 
naturaleza, sino a toda persona humana. Estas tres comunicacio-
nes están tan ligadas entre sí, que la tercera no puede existir sin la 
segunda, ni la segunda sin la tercera.» Esto es ir derecho al corazón 
de la mística cristiana.

Una vez ordenado diácono, el joven Preboste se revela singu-
larmente activo. Entre el 24 de junio y la Navidad de 1593, pro-
nuncia al menos cinco grandes sermones. Por todas partes «reluce 
como un bello sol»: estudia, trabaja, se muestra asiduo en el coro 
y apasionado por la liturgia. Visita a los enfermos, reconcilia a los 
enemigos. Para la santificación de las almas, funda la cofradía de 
Penitentes de la Santa Cruz...
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No hace apenas seis meses que Francisco es «un hombre de 
Iglesia» y ¡qué grande es su impulso apostólico! ¡qué celo por las 
almas en este clérigo! ¡Qué fuego! ¿Qué será cuando haya recibido 
el sacerdocio, cuando sea obispo? Desde el presente ha cargado 
sobre sus hombros el peso de las almas. La gracia no ha trabajado 
en vano en él: «Tenemos un nuevo Apóstol», manifestó Monseñor 
de Granier tras su primer sermón. ¡Se veía venir! La vida de los 
Apóstoles permanecerá siempre ideal al cual él tratará de acercarse 
lo más posible.

El sábado de las Cuatro Témporas de septiembre, el día 18 del 
mes, Francisco recibía el diaconado. La ordenación sacerdotal fue 
fijada para el 18 de diciembre, que era el sábado siguiente al tercer 
domingo de Adviento. Gracias a una carta que el ordenando escri-
bió a su amigo Antoine Favre, hacia el 15 de diciembre, podemos 
percibir algunos de los sentimientos que ocupaban entonces su 
alma: «Ante la inminencia de este día terrible, de este día horro-
roso, como lo llama san Juan Crisóstomo, en el que tras la voluntad 
de nuestro obispo, es decir tras la voluntad de Dios (pues no busco 
otro intérprete de esta divina voluntad), ante la inminencia de este 
día, decía, tras haber pasado por todos los grados de las sagradas 
Órdenes, voy a ser promovido a la augusta dignidad del sacerdocio, 
no puedo dejar de anunciaros el honor insigne y el bien excelente 
que me esperan. No es justo que esta transformación se realice en 
un hombre que es todo vuestro. sin conocerla Vos»

Francisco aborda este «cambio», «el más glorioso que le puede 
suceder en este mundo» no sin miedo: «estoy asaltado por la más 
grande inquietud que jamás he experimentado... Si no me equi-
voco, no puede sucederle al hombre algo más difícil ni más peli-
groso que ser llamado a tener entre sus manos y a producir por 
su palabra, según la expresión de san Jerónimo, a Aquel que los 
Ángeles, esas inteligencias que nosotros somos incapaces de con-
cebir o de alabar dignamente, no pueden ni siquiera abrazar con el 
pensamiento ni celebrar con justas alabanzas»
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Francisco cuenta con la confianza de su amigo para compren-
der su turbación y simpatizar con su alma. «Seguramente, yo no 
ignoraba, venerable amigo, que tan tremendas responsabilidades 
fuesen unidas a una tan santa y augusta dignidad; pero el aleja-
miento engaña los ojos, y es bien diferente medir un objeto de cerca 
o apreciarlo de lejos. Eres el único, amigo venerable, que me parece 
capaz de comprender la turbación de mi espíritu, pues tratais las 
cosas divinas con tanto respeto y veneración, que podéis fácilmente 
juzgar qué peligroso y terrible es presidir la celebración, qué fácil 
es pecar gravemente y qué difícil cumplir dignamente estas santas 
funciones.»

Pero este lamento amistoso no debe equivocar a Antoine Favre: 
«No me falta el ánimo, añade Francisco, hasta el presente jamás me 
ha abandonado.» Habiendo confiado así a su amigo más querido su 
«inquietud», «únicamente para suscitar su simpatía; es un remedio 
útil, lo sé, para aliviar un corazón sufriente», Francisco continúa 
en un tono firme: «No penséis que los santos misterios me inspiran 
un terror tal, que no dejan en mí sitio para una esperanza y alegría 
muy superiores a los que podrían proporcionarme mis propios 
méritos. Me alegro especialmente y me regocijo – Laetor plurimum 
et gaudeo – de poder corresponder con el oficio más sublime de 
todos, quiero decir con sacrificios, con los sacrificios de la Víctima 
más majestuosa...».

Desgraciadamente se termina aquí la anotación autógrafa: pero 
esta confidencia tal como la tenemos, es ya preciosa, porque expresa 
bien el alma infinitamente delicada y prudente de Francisco, cuya 
fuerza, impulso y regocijo tienen su fuente en lo más profundo de 
las verdades de la fe.

El 18 de diciembre, Francisco de Sales era «ordenado sacerdote»: 
«El buen prelado, relata Carlos Augusto de Sales, no pudo contener 
las lágrimas al imponerle las manos y hacer la reflexión de que era 
su hijo más querido. Pero en esta acción, el siervo de Dios, Fran-
cisco, encantado en la consideración de su dignidad, se parecía 
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Catedral de Annecy.
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más a un hombre de otro mundo.» Antes de celebrar su primera 
misa, el nuevo sacerdote quiso prepararse aun durante tres días de 
retiro. «El veintiuno de diciembre del año mil quinientos noventa 
y tres, día del apóstol santo Tomás, cantó su primera misa en la 
catedral.» «En este primer sacrificio, confiará un día a la Madre de 
Chantal, Dios tomó posesión de mi alma de una manera inexpli-
cable». Tras el oficio de vísperas, añade Carlos Augusto con una 
fórmula demasiado breve a nuestro gusto, hizo una predicación 
fervorosa sobre el tema de su sacrificio. Según las costumbres del 
tiempo, este sermón fue sin duda casi una confidencia y, de alguna 
manera, una declaración programática, y es lamentable que no nos 
haya llegado hasta nosotros.

Los cinco años siguientes (1593-1598) nos revelarán en Fran-
cisco de Sales el sacerdote de Jesucristo. Figura magnífica ante la 
cual los protestantes del tiempo, al menos los protestantes since-
ros y los historiadores más críticos de hoy, han debido inclinarse 
. La gracia estalla en este alma sacerdotal. Y por una suerte pro-
videncial, vemos a Francisco ejercer su sacerdocio en dos situa-
ciones aparentemente muy opuestas: en la calma de la apacible y 
muy católica ciudad de Annecy (de la Navidad de 1593 al mes de 
septiembre de 1594), y después de la tormenta y los peligros de la 
misión del Chablais.

Los primeros meses de sacerdocio

La fase de Annecy de este apostolado comenzó por la solemne «ins-
talación» del preboste. La ceremonia tuvo lugar un poco después 
de Navidad. «Este sacro colegio de tantos gentileshombres y doc-
tores, después de haber examinado su nobleza y su doctrina según 
la costumbre y los estatutos, le confirió la real, actual y corporativa 
posesión de la dignidad del preboste, con el beso del altar mayor y 
otras ceremonias acostumbradas».
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En esta ocasión Francisco pronunció un notable discurso pro-
gramático.11 Tras expresar sus agradecimientos y su confusión por 
haber sido llamado tan joven e inexperto a presidir este «venerable 
capítulo de la iglesia de San Pedro de Ginebra», Francisco evocó 
con toda la naturalidad, la tristeza de este exilio y el deseo que el 
obispo y los canónigos conservaban en el fondo de su corazón, 
de entrar un día en la ciudad episcopal. Y el preboste propuso a 
sus canónigos una «empresa», «tan grande como difícil, que no es 
imposible ni indigna de nosotros: se trata de recuperar Ginebra, la 
sede antigua de vuestra asamblea.»

¿Una cruzada? El discurso tuvo que despertar la atención en 
más de uno de los asistentes: la lucha armada y fratricida era casi 
permanente entre protestantes y católicos de este país, Pero ense-
guida, Francisco definió el sentido de esta reconquista: «Los muros 
de Ginebra hay que derribarlos con la caridad; es necesario inva-
dirla con la caridad ; es necesario recuperarla con la caridad... No 
os propongo ni el hierro, ni ese polvo cuyo olor y sabor recuerda 
el fuego del infierno... Debemos rechazar a nuestros enemigos 
con el hambre y la sed soportadas, no por los adversarios sino por 
nosotros mismos; puesto que este género de demonios, lo sabéis, no 
puede expulsarse fuera sino por la oración y el ayuno. ¿Queréis un 
método fácil para conquistar una ciudad por asalto?».

Y Francisco sacó su ejemplo de la Escritura: Cuando Holofer-
nes asediaba Betulia, cortó el acueducto e hizo custodiar todas las 
fuentes que proporcionaban agua a la ciudad. Así hay que hacer con 
Ginebra: «Hay un acueducto que alimenta y reanima, por así decir, 
toda la raza de los herejes: son los ejemplos de los malos sacerdo-
tes, las acciones, las palabras, en una palabra, la iniquidad de todos, 
pero sobre todo de los eclesiásticos. Por nuestra culpa, se blasfema 

11 Esta pieza muy señalada se conserva en la Biblioteca pública de Ginebra; no fue 
publicada hasta 1891, por iniciativa de la Academia Salesiana, Cf. Oeuvres, T. VII, 
pp. 99 ss.
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de Dios cada día entre las naciones y con toda razón, el Señor se 
lamenta de ello tan amargamente por sus Profetas. Esta es el agua 
de la contradicción que me parece que calma la sed ardiente de los 
herejes... Es nuestra iniquidad la que beben estos hombres inicuos, 
así está escrito: beben la iniquidad como el agua... Puesto que esto 
es así, compañeros de armas, puesto que ellos miran las acciones del 
otro y no las suyas, os ruego que detengamos el curso de este agua.»

Los pacíficos canónigos se alarmaron no poco al escuchar estos 
calificativos tan guerreros. Intransigente, el preboste continúa su 
arenga: evoca ahora el exilio de Israel: «¿Nos dejaría insensibles 
este dolor que deberíamos padecer a causa de un exilio tan pesado 
y menos honorable que nuestros pecados que prolongan su dura-
ción? Los israelitas se sentaron en la orillas de los ríos de Babilo-
nia, y lloraron acordándose de Sión. ¿Qué haremos nosotros los 
canónigos de Ginebra? ¿No somos exiliados y peregrinos en tierra 
extranjera, la que habitamos y pisamos con los pies? Sentémonos 
pues en estas orillas de los ríos de Babilonia, es decir, de la confu-
sión, de los pecados; lloremos recordando esta Sión ginebrina, en 
otro tiempo tan gloriosa de los trofeos de Cristo, y hoy, por los 
crímenes de nuestra época y de nuestros antepasados, yacente ago-
biada bajo la más vergonzosa servidumbre de la herejía.»

Una última llamada en la que se resume la exhortación del 
preboste: «En una palabra, pues hay que terminar este discurso, 
debemos vivir según la regla cristiana, de tal manera que seamos 
canónigos, es decir, regulares e hijos de Dios, no solamente de 
nombre, sino también de hecho»

Invito a los que juzgan a Francisco de Sales demasiado «florido», 
a releer íntegramente este texto (otros no son menos épicos): estos 
pensamientos, estas directrices, este tono ; pronto nos revelarán al 
verdadero Francisco de Sales, es decir, al sacerdote de Jesucristo 
en conflicto con el pecado del mundo, y convencido de que se le 
puede vencer con la oración, la penitencia y, por encima de todo, 
con la caridad.
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Retrato de Francisco de Sales en 1618 (Visitación de Moncalieri).
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El joven preboste no se contenta con predicar con bonitas pala-
bras, sino que actúa y da ejemplo. A pesar de las presiones de sus 
padres, de sus amigos, se obstina en rechazar «el estado de senador, 
al que había sido promovido por Su Alteza Serenísima». Si rechaza 
sentarse en el ilustre Senado, por el contrario, es asiduo a los oficios 
del capítulo: «Un día, responde a Monseñor de Granier, con un 
aforismo que dice que hay que preferir las acciones comunes a las 
particulares. Dios está allá donde hay una asamblea reunida en 
su nombre.» Manteniéndose fiel a la letra de su cargo, el preboste 
pudo contentarse con hacer respetar la disciplina de los canónigos, 
pero no es así como Francisco entiende su sacerdocio: hablando de 
este tiempo, la Madre de Chantal refiere: «Todo el mundo sabe que 
él celebraba la santa misa y que asistía todos los días a los oficios 
divinos, confesaba y predicaba con mucha frecuencia excelente-
mente la palabra de Dios y, desde entonces… le consideraba como 
un hombre de Dios.»

Resaltamos este celo del nuevo sacerdote por el ministerio de la 
confesión: este será uno de los rasgos constantes de su apostolado. 
«Habiendo tenido una especial autorización de su obispo, (Mon-
señor de Granier había nombrado a Francisco pentienciario de su 
diócesis), puso un confesionario cercano a la puerta por la que se 
entra del lado del Evangelio para las confesiones de los Penitentes 
en la catedral; Francisco permanecía en él algunas veces desde el 
amanecer hasta mediodía, rodeado de un gran número de fieles de 
uno y otro sexo, y sin hacer ninguna acepción de personas.»

Esta afirmación nos nos debe parecer exagerada: Francisco, 
incluso cuando era obispo, se entregaba siempre a este ministe-
rio de las confesiones, como uno de los más importantes; él dirá 
«jóvenes y viejos, pobres y ricos, nobles y paisanos, sanos y enfer-
mos, robustos y débiles; su madre y su padre tendrán también 
ellos mismos la ocasión de recurrir a él. Le gusta prestar servicio a 
los demás sacerdotes de la diócesis, rechaza totalmente cualquier 
recompensa pecuniaria por este ministerio, a pesar de que sus 
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entradas eran muy escasas, puesto que su cargo de preboste había 
sido expoliado de todos sus bienes por los herejes de Ginebra; por 
el contrario, encuentra los medios de hacer limosna y de «darla 
a escondidas a los pobres vergonzosos». Le agrada aliviar, conso-
lar, reconciliar. Le consultan cada vez con más frecuencia sobre las 
cuestiones de derecho y de teología.

Todo este celo, todo este éxito, no estaba exento de provocar 
a veces alguna envidia o alguna crítica: alguno trató de poner al 
obispo contra su preboste, pero por su paciencia y su humildad, 
Francisco respondía al daño que le hacían sus adversarios con el 
perdón. Por otra parte, tiene muchos amigos que le ayudan y le 
apoyan, si es necesario: como el senador Antoine Favre, al que 
llama agradecido, Frater suavissime, amantissime, dulcissime, y con 
el que organiza el martes de Pentecostés de 1594, en la iglesia de 
Aix en la que se conserva un trocito de la verdadera Cruz, la pere-
grinación de la cofradía de los Penitentes de Annecy y también de 
la cofradía, recientemente erigida por Antoine Favre, de los Peni-
tentes de Chambéry.
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4. EL APÓSTOL DEL CHABLAIS, 
TIEMPO DE SIEMBRA

La elección del Preboste

En estos momentos sucede en la vida de Francisco un cambio con-
siderable. Este preboste de los canónigos de Ginebra, que parecía 
dedicado a una vida ciertamente laboriosa, pero sin peligro, y fácil-
mente brillante, se va convertir durante cuatro años en un misio-
nero pobre, amenazado, necesitado, al que se podrá comparar a 
Francisco Javier, e incluso a san Pablo. Él mismo será el primero en 
llevar a cabo este asalto, si no contra Ginebra, al menos contra los 
ministros protestantes inspirados de Ginebra, que había anunciado 
en su discurso de instalación: amenazas, insultos, contradicciones, 
fracasos, abandonos, nada le faltará. En la vida de Francisco de 
Sales, quizá no haya una época en la que aparezca tan grande...

Se trata de lo que los historiadores del santo llaman la Misión del 
Chablais.

El Chablais, es un pequeño país, de una decena de leguas de 
largo, cinco de ancho, rodeado al norte por el lago Lemán y al sur 
de los montes de Faucigny. En 1594, el duque de Saboya, Carlos 
Enmanuel, acaba de recuperarlo; forma parte del territorio bajo la 
jurisdicción del obispo de Ginebra, Monseñor de Granier. Pero su 
situación religiosa no es que digamos consoladora para el obispo: 
de las veinticinco mil almas que lo habitan, no quedan más que un 
centenar de católicos; todo el resto ha pasado, voluntariamente o 
por la fuerza, al protestantismo.

¿Cómo es posible que la situación haya llegado a este punto 
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de degradación? Sería muy largo de explicar con detalle en qué 
vicisitudes vivió esta región desde la llegada del protestantismo a 
Ginebra. Citemos solamente un fragmento de la carta de «infor-
maciones» que Francisco escribió desde Thonon, el 19 de febrero 
de 1596, al nuncio apostólico de Turín, Monseñor Julio César Ric-
cardi: «Una parte de esta diócesis de Ginebra (se trata del Chab-
lais) fue invadida por los Berneses, hace sesenta años, y perma-
neció hereje; pero, estos años pasados, este país, por la fuerza de 
las armas, pasó a dominación de Su Alteza y fue anexionado a su 
antiguo patrimonio. Buen número de habitantes, más tocados por 
el estruendo de los arcabuces que por las predicaciones que les 
fueron hechas por orden de Monseñor el Obispo, volvieron a la fe 
y volvieron al seno de la Santa Madre Iglesia; pero a continuación, 
estas regiones, fueron infestadas por las incursiones de los ginebri-
nos y de los franceses y el pueblo recayó en su lodazal.»

Los años precedentes, durante los cuales Francisco se va a 
dedicar a la conversión de este país desgarrado, están encuadrados 
por dos acontecimientos importantes: la abdicación de Enrique 
de Navarre, el 25 de julio de 1593, que permite al duque Carlos 
Enmanuel recuperar el Chablais y debilita, pero sin anularla (cada 
uno teme que los ginebrinos vuelvan a ser los maestros del país) 
la presión del protestantismo sobre las almas; y el segundo es el 
tratado de Vervins en 1598, que parecía reconciliar Francia con 
España y aportar una promesa de paz, a pesar de que las diferen-
cias entre Francia y la Saboya no estaban completamente supera-
das. Para los habitantes son años de incertidumbre política y como 
consecuencia –pues esa es la desgracia de la época – son años de 
indecisión religiosa. Son también años de dependencias militares 
muy pesadas para el duque Carlos Enmanuel que, sinceramente 
deseoso, tanto por razones de Estado como por convicción reli-
giosa, de ver triunfar a Francisco en la conversión del Chablais, no 
podrá proporcionarle la ayuda financiera necesaria para la restau-
ración de las parroquias y la creación de obras nuevas, particular-
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mente la construcción de colegios para la juventud. Estas circuns-
tancias van a darle a la misión del Chablais – que podría haber sido 
una empresa muy política – un carácter incontestablemente evan-
gélico: Francisco trabajará largo tiempo en la reconquista espiri-
tual de este país en medio de la pobreza, la pena, la penitencia y las 
contradicciones.

Pero ¿cómo fue elegido Francisco para este duro y peligroso 
ministerio? El duque, desde finales de 1589, había pedido a Mon-
señor de Granier que restableciese los párrocos en las cincuentena 
de parroquias del Chablais: un año más tarde, en febrero de 1591, 
estos cincuenta sacerdotes habían sido expulsados de nuevo por 
los calvinistas; y el resultado más claro de sus trabajos había sido 
demostrar que el medio utilizado no era ciertamente el mejor. Era 
preferible enviar allí, al menos para comenzar, dos o tres sacerdo-
tes solamente, pero sacerdotes de gran ciencia y profundamente 
religiosos: «Este gran prelado (Monseñor de Granier), relata cándi-
damente Carlos Augusto de Sales, buscó por todas partes quienes 
fueran capaces de extender la semilla de la palabra de Dios en estas 
tierras. Casi todos permanecían escondidos, por el terror que los 
peligros producían en sus corazones. Se había fijado en primer 
lugar en su hijo, el señor preboste de Sales; pero, por algunas con-
sideraciones que él mismo se planteaba, no se atrevía a hacerle 
la propuesta». Tuvo entonces la idea de convocar al clero en una 
asamblea y de solicitar voluntarios: «El magnánimo Francisco, 
llamado a la asamblea del clero para este asunto, viendo que nadie 
decía nada, se levantó atrevidamente de su silla y dijo: «Monse-
ñor, si juzgáis que yo soy capaz y me lo pedís, yo estoy decidido 
a obedecer e iré voluntario» No se puede uno imaginar la alegría 
del buen obispo por este ofrecimiento. Le contestó que no solo le 
juzgaba muy capaz, sino que le parecía conveniente y oportuno.»

La escena es bella y muy conforme al temperamento y a la gracia 
de Francisco, pero quizá este relato no subraya suficiente un matiz 
que no disminuye en nada la generosidad del preboste, sino todo lo 



62 San Francisco de Sales

contrario, y que él mismo indica en su relación al nuncio Riccardi 
el 19 de febrero de 1596: «Puesto que Su Alteza Serenísima, por 
una parte, y Monseñor nuestro Reverendísimo Obispo por otra, 
quieren remediar este mal, vengo aquí por orden de mi ya citado 
Reverendísimo Obispo, no como médico capaz de curar tanta 
debilidad, sino más bien como explorador y como precursor, para 
examinar las medidas a tomar para proveer al país de remedios y 
médicos.»

En resumidas cuentas, mejor un precursor, encargado de pre-
parar la misión, que un misionero propiamente dicho; así se com-
prende mejor la frase de Monseñor de Granier, tal como nos la 
refiere Carlos Augusto: «A estas palabras, Monseñor añadió un 
agradecimiento por el hecho de que Francisco quisiera aliviar su 
vejez, puesto que la verdad era, ciertamente, que toda esta carga 
debía recaer sobre sus espaldas si hubiese tenido las fuerzas sufi-
cientes para soportarla.» Así pues, Francisco partió en calidad de 
suplente del obispo. Esto no disminuye en nada su mérito: la misión 
de precursor en tales circunstancias ya es por sí muy peligrosa: En 
Thonon, capital del Chablais, Francisco tendrá que trabajar bajo la 
protección de los soldados católicos del Barón de Hermance que 
disponía de una guarnición en el castillo de los Allinges. De otro 
modo, el apostólico Francisco no sabría atender la labor de inves-
tigador y de diplomático: Desde el principio hasta el fin, el mensa-
jero se convertirá en misionero, como lo indica admirablemente la 
relación al Nuncio del 19 de febrero de 1596.

«El siervo de Dios preparó enseguida todo lo que le era necesa-
rio para esa expedición apostólica. Preparó algunos libros, pero, 
a excepción de la santa Biblia y las Controversias del Cardenal 
Roberto Belarmino, pocos más. Llevó consigo a su queridísimo 
primo Luis de Sales, canónigo, hombre de un espíritu muy claro y 
muy dulce y que ya había dado grandes pruebas de su capacidades 
en materia de teología, para la predicación de la palabra de Dios. 
Además, encomendó esta empresa a los sacrificios de sus herma-
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nos canónigos y de otros buenos eclesiásticos y religiosos de la dió-
cesis.» Teniendo en cuenta la parte de edificación que es normal 
en este género de biografías, de estas palabras de Carlos Agusto, 
se puede deducir la actitud del alma de Francisco y de Luis, en su 
partida para el Chablais.

Un incidente va a dar la ocasión a Francisco de expresar más cla-
ramente sus sentimientos íntimos. Él no ignoraba que su empresa 
producía en su padre la más feroz oposición. Pasando por Sales, 
decidió hacer un alto «para recibir su encomienda. Pero el señor de 
Sales no le recomendaba otra cosa sino que se quedara». Los argu-
mentos del viejo gentilhomme estaban llenos de sabiduría humana 
y de prudencia política. Francisco debió hacer frente a una terrible 
tempestad. «Apoyándose solo en Dios y en la obediencia», dice la 
Madre de Chantal, Francisco se mantuvo inflexible. «Padre mío, le 
respondió, Dios proveerá; Él es el que ayuda a los fuertes: no hay 
nada más que tener valentía; no estamos entre bárbaros. Además, 
que no somos unos desconocidos (esta confesión de Francisco no 
es despreciable, si queremos comprender la elección que se hizo de 
él para esta misión), y no vamos allí ni como depredadores ni para 
saquearlos; queremos solamente atacarlos con armas espirituales. 
No dañarán nuestros cuerpos. 

Y Dios, según su promesa, dará una gran fuerza a nuestras pala-
bras, para predicar la verdad de su Evangelio.¿Y qué pasaría si 
nos enviasen a las Indias o a Inglaterra? ¿No deberíamos obede-
cer? Ciertamente que sería un viaje muy deseable, y la muerte que 
soportaríamos por Jesucristo, nos valdría más que mil triunfos. 
Por lo demás, esta es la voluntad de Su Alteza Serenísima, esta es la 
orden y la misión de Monseñor Reverendísimo, no hay nada que 
oponer. Es un asunto laborioso, es verdad, y nadie podría negarlo; 
pero, ¿por qué llevamos nosotros estos vestidos si no queremos 
asumir también sus cargas?», ,

El Sr. de Boisy se obstinó, y para no asistir a las despedida de su 
hijo, se retiró al castillo de la Thuile, desde donde envió las cartas 
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a algunos amigos del Chablais, para que velaran por la vida de su 
hijo y de su sobrino.

El miércoles 14 de septiembre, fiesta de la Exaltación de la Santa 
Cruz, Francisco y Luis continuaron su camino. Pronto llegaron a 
Saint-Cergues y descubrieron la magnífica llanura del Chablais. Se 
apresuraron a llegar a la fortaleza de los Allinges «asentada sobre 
una montaña ondulada», para presentarse en primer lugar al señor 
gobernador, el barón de Hermance. Llegaron allí al atardecer. El 
barón «introdujo en la fortaleza a los dos nuevos apóstoles... Desde 
este lugar eminente se divisaba el aspecto miserable de esta provin-
cia.»

Realmente, esta provincia es admirablemente pintoresca, pero 
contemplándola, Francisco pensaba en algo muy distinto que la 
admiración del paisaje: recorriendo la región, los dos misione-
ros habían podido percibir ya algo de la ruina del catolicismo. 
«Hablo de lo que he visto, y, por así decirlo, de lo que mis manos 
han tocado, escribirá un día Francisco al papa Clemente VIII; y yo 
sería el último de los hombres si dijera lo contrario a la verdad, y 
sería el más inconsciente si no la conociese. A penas entramos en 
aquellas ciudades, se presentó a nuestros ojos un triste espectáculo. 
Teníamos ante nosotros unas sesenta y cuatro parroquias; Ahora 
bien, si exceptuamos los oficiales católicos del duque, que nunca 
quiso tener otros, no encontramos un centenar de fieles sobre una 
población de varios miles de almas. Encontramos la mayor parte 
de los templos destruidos o saqueados; más todavía, ninguna cruz, 
ningun altar, y por todas partes aniquilados todos los restos de la 
antigua y verdadera fe. Por todas partes encontramos ministros, 
como se les llama, que son maestros de la herejía, pervirtiendo las 
familias, infundiendo su doctrina, invadiendo los púlpitos, bus-
cando un beneficio vergonzoso. Los Berneses, los Ginebrinos y otros 
parecidos hijos de perdición, aterrorizaban al pueblo por medio 
de sus emisarios, para apartarlos de nuestras predicaciones. Ellos 
decían que la tregua sería breve, que no se había firmado la paz, y 
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Restos de la fortaleza de los Allinges.
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que pronto expulsarían con las armas al duque y a los sacerdotes, y 
su partido, desafiando cualquier ataque, sería el único vencedor.»

La resistencia de los habitantes de Thonon

Esta es la situación. Francisco se informa «por medio del barón de 
Hermance, de los medios y de la manera de comenzar el trabajo». 
En Thonon es necesario evidentemente tomar contacto con los 
protestantes: la ciudad está a tres leguas y media de los Allinges; 
de los tres mil habitantes no hay más que apenas una quincena de 
católicos, pero entre ellos está el procurador fiscal Claude Marin, 
totalmente de la parte del duque, el juez magistrado mayor Claude 
de Orlier, y algunos amigos del Sr. de Boisy, como Carlos Vidomne, 
señor de Charmoisy. Francisco habla ya de celebrar allí la misa. El 
barón de Hermance «manifestó que no le parecía todavía opor-
tuno el momento de instituir el santo oficio de la misa en Thonon, 
ni en otra parte, puesto que, incluso por la noche, no existía ni la 
menor seguridad fuera del castillo; Pero dijo que, para comenzar, 
se podría encontrar el medio de predicar en Thonon.»… Francisco 
siguió el consejo del barón y se alojó en el castillo.

El viernes 16 de septiembre de 1594, el puñado de católicos 
se reunió alrededor de los dos misioneros en la casa del procu-
rador Claude Marin. El domingo 18, tras presentar las cartas del 
duque, que autorizaban la misión, al primer representante de los 
sindicatos de Thonon, Pierre Fornier, Francisco citó a sus nuevos 
oyentes en la antigua iglesia de san Hipólito, y una vez que hubo 
terminado el oficio calvinista se procedió de esta manera: una vez 
que el ministro Viret terminó su predicación, Francisco entró en 
la iglesia, seguido «de los oficiales del duque y de algunos católi-
cos»,12 y pronunció para este modesto auditorio, un sermón muy 

12 Nota en el reverso de la copia del autógrafo. Cf, Oeuvres, T. VII, po. 202.
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apoyado en citas de la Sagrada Escritura, sobre la misión de los 
pastores de la Iglesia.

En adelante, nuestros dos misioneros no interrumpirán ya su 
trabajo: Luis se encargará más bien de la región de los Allinges, 
Francisco, siendo consciente del peligro, lo hará de Thonon. Una 
carta de Francisco al senador Favre, carta que que hay que datar 
muy probablemente el 4 ó 5 de octubre, nos informa sobre estas pri-
meras semanas. Francisco confiesa que «la nube que es conducida, 
sin duda, por el príncipe de las tinieblas» le «parece una sombra», y 
que ella «cubre cada vez más los espíritus de estos hombres».

Tras el sermón del día 18 de septiembre, las cosas parecían 
mejorar ligeramente: «El gobernador, con algunos otros católicos, 
no ha ahorrado ningún esfuerzo para atraer con secretas persua-
siones a las gentes de los alrededores y a los burgueses de Evian a 
nuestros sermones, y para hacer avanzar, con un celo ardiente y 
claro, los asuntos de la religión.» Pero enseguida, los herejes reac-
cionaron: «Los principales de Thonon, después de reunir en asam-
blea su consejo (el domingo 2 de octubre), se conjuraron con una 
soberana perfidia, a que ni ellos, ni el pueblo, asistieran jamás a 
las predicaciones católicas... Esto fue decidido, según me dijeron, 
antes de ayer, en la casa de la comuna, y bastantes habían tomado 
ya esta resolución en la asamblea de los impíos, que ellos llaman 
su consistorio... Seguramente que ellos querían hacernos perder la 
esperanza de llevar a cabo nuestra misión y después obligarnos a 
marcharnos».

Pensar así sería no conocer a Francisco «No sucederá así, pues 
estamos absolutamente decididos a trabajar sin parar en esta obra, 
a no dejar una piedra sin remover, a suplicar, a recomenzar con 
toda la paciencia y la ciencia que Dios nos conceda. Durante todo 
el tiempo que nos permitan las treguas y la voluntad del príncipe, 
tanto eclesiástico como secular. A quien quiera discutir conmigo 
sobre este asunto, mantengo que no solamente son necesarios los 
predicadores, sino que también hay que restablecer la celebración 
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del Santo Sacrificio lo antes posible, para que el hombre enemigo 
vea que por sus artificios nos da ánimos en lugar de quitárnoslos». 
Y Francisco añade una frase que, en pocas palabras, dice mucho 
sobre la mezcla en estos asuntos de la política y de la religión: «En 
todo esto hay que caminar con una gran prudencia, esperando a 
ver si la paz temporal de la que gozamos, es duradera.

En el invierno de 1594-1595, todo se vuelve contra Francisco 
para desanimarlo: el rigor de una estación que fue particularmente 
dura, la oposición de los ministros protestantes que resulta eficaz 
en el pueblo, las negociaciones que se llevan a cabo en Annecy en 
torno al obispo para que le recuerde: «Espero, le hace saber Antoine 
Favre el 31 de octubre, que mis mensajeros no le lleven mis cartas 
a esa soledad en que vive, sino a esta ciudad en la que preveo que 
pronto será reclamado no solo por deseo de un padre muy atento, 
sino también por las órdenes de un obispo que le aprecia mucho. 
Pues entre ellos, en mi presencia, se ha hablado mucho de recla-
marla y de darle un sucesor.»

A esto se unían «mil injurias y mil burlas», según uno de sus 
biógrafos; se le llamaba «hipócrita, idólatra, falso profeta», se le 
acusaba de magia y de brujería. Se le «tendían trampas», se «sobor-
naban bribones para darle muerte». Ateniéndonos a un hecho 
cierto y claro, es un fragmento de la carta del 27 de noviembre de 
1594 el que nos informa: «Dios me pone delante un trabajo digno 
de la sola virtud de su derecha. Hoy empiezo a predicar el Adviento 
a cuatro o cinco personas; el resto ignora maliciosamente lo que 
quiere decir el Adviento; y este tiempo tan importante en la Iglesia, 
es motivo de oprobio y de burla entre estos infieles.»

Pero estas dificultades no consiguieron desanimar a nuestro 
misionero: «La oración, la limosna y el ayuno son las tres partes 
que constituyen el cordón que difícilmente romperá el enemigo; con 
la ayuda de la divina gracia vamos a tratar de atar con el adversa-
rio.» La oración, la limosna, el ayuno... «caminaba en medio de la 
nieve, con mal tiempo, a pie, a no ser que el tiempo fuera tan des-
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apacible que le hiciese ir a caballo, nos relata la Madre de Chantal; 
y yo le he oído decir a él mismo y al Sr. Luis de Sales, yo creo que 
a los dos, que al volver de Thonon, el Bienaventurado iba a otros 
pueblos a predicar, confesar y hacer lo que fuera necesario para el 
bien y el progreso de las almas. Estos viajes no se hacían sin peli-
gros...». Las cosas llegaron hasta tal punto, que el barón de Her-
mance propuso a Francisco darle un guardia de escolta - cosa que 
Francisco rechazó con horror -, y que lo siguiera secretamente y de 
lejos con algunos soldados...

Cambio de estrategia: las Controversias

Aparentemente, parece que todo ha fracasado. Al cabo de cuatro 
meses de predicación, Francisco tiene que constatar que sus pro-
gresos son nulos. Va a tratar de poner en práctica otro método de 
conquista: puesto que no quieren escucharle, se pondrá a escri-
bir. De este modo, los protestantes tendrán en sus propias casas 
sus pruebas, sus argumentos, sus refutaciones, las leerán a placer, 
las discutirán o meditarán libremente. Eran sencillas hojas volan-
tes, mensajes recopilados en pleno combate, en medio de los raros 
momentos libres arrancados a las tareas y necesidades cotidianas, 
con los cuales Francisco se fijó un plan general, y, desde el principio, 
parece que soñaba con hacer un libro. Desde la primera edición, se 
le llama a este conjunto de escritos Controversias, así lo haremos 
también nosotros, pero no sin lamentar que se haya abandonado el 
nombre de Meditaciones, o aquel más preciso todavía de Memorial, 
que el mismo Francisco atribuye a sus escritos.

Según él mismo dice, la idea de este método le fue inspirado por 
«un gentilhombre serio y juicioso». Su «Carta al Sr. de Thonon» 
con la que anuncia su proyecto, data del 25 de enero, «día de la con-
versión de san Pablo»; pero en esta fecha, ya estaba trabajando en 
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este proyecto. A finales de enero, se excusa ante su amigo Antoine 
Favre de su retraso epistolar: «Yo esperaba, hermano mío, enviaros 
algo sobre nuestro trabajo, pero, cambiando de parecer, he resuelto 
esperar a que forme un todo, más bien que entregároslo por capí-
tulos. Soy tan poco diligente que, dividido entre diversas ocupa-
ciones, apenas lo he comenzado. Doy vueltas en mi espíritu a las 
Meditaciones de los herejes de nuestro tiempo.»

Un poco más tarde, sin duda a mitad de febrero de 1595, Fran-
cisco le escribe también: «Vos deseáis ver las primeras páginas de 
mi obra contra los herejes: yo también lo deseo mucho y no com-
batiré contra el enemigo con todo el ardor que merece esta causa, 
hasta que vos no hayáis aprobado mi proyecto, el plan de la batalla 
y la táctica adoptada. Soy consciente de la dificultad del proyecto 
y además, me faltan las tropas auxiliares de las que tendré necesi-

Capilla donde celebraba Francisco de Sales en los Allinges.
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dad: quiero decir los libros necesarios a un hombre que no guarda 
en su memoria más que un pequeño bagaje de conocimiento. No 
obstante he comenzado con tal fuerza, que me será un poco más 
difícil llevar a término mi proyecto. Tan pronto como sea posible, 
veréis algo de mi trabajo.»

Al mismo tiempo, Francisco anuncia a su amigo una decisión 
importante: «Voy a pasar en Thonon el resto de la Cuaresma: me 
parece que esto es lo mejor.» ¿Lo mejor? Para la redacción de sus 
Controversias, sí, dispondrá allí de algunas bibliotecas de amigos; 
para la alegría y el ánimo de los católicos también; e incluso para 
algunos calvinistas que quieren consultarle en secreto. Pero ¡qué 
temeridad! Humanamente, su gesto es imprudente y tendrá todavía 
que ocultar el lugar de su estancia durante algún tiempo.

El 7 de marzo, anuncia a su amigo Antoine Favre: «Finalmente he 
bajado a Thonon; el enemigo se espera un ataque muy nervioso por 
el fastidio del retraso. Atacado desde las alturas de mi fortaleza, ha 
despreciado las justas condiciones; ahora, le daré el último asalto.» El 
trabajo abunda: «Predicaciones más numerosas me impiden prestar 
a nuestras Meditaciones contra los herejes, toda la atención necesa-
ria», y parece que le va a llegar una ayuda: será el célebre capuchino, 
el Padre Chérubin de Maurienne. «¡Que venga ya!».

Francisco no se atreve todavía a celebrar la santa misa en Thonon: 
cada mañana, va a la capilla de Saint-Etienne del pueblo de Marin, 
más allá de la Dranse. Todo esto, en medio de grandes peligros: 
un día, Francisco y tres compañeros, entre los cuales un servidor 
del Sr. de Boisy que se encontraba allí, Georges Rolland, fueron 
asaltados en el camino de los Allinges por dos hombres armados. 
Gracias a la calma de Francisco, el asunto se terminó sin efusión 
de sangre, incluso con el perdón. Pero Rolland corrió enseguida al 
castillo de Thorens a contar la aventura; El Sr de Boisy ordenó a su 
hijo que volviese a Annecy, y he aquí la carta que recibió a mitad de 
marzo de 1595: «Sr. y padre mío, si Roland fuese vuestro hijo, de la 
misma manera que es vuestro criado, no habría tenido la cobardía 
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de huir por un pequeño incidente como el que hemos tenido, y 
no haría tanto ruido como si se tratase de una gran batalla. Nadie 
puede dudar de la mala voluntad de los que nos asaltaron, pero nos 
equivocamos cuando se duda de nuestra valentía. Por la gracia de 
Dios, sabemos que quien persevere será salvado. Os suplico, pues, 
padre mío, que no consideréis mi perseverancia como desobedien-
cia...»

Así escribe al Sr. de Boisy, pero cuando abre libremente su alma, 
sus confidencias son de otro tono. En este comienzo de abril del 
año 1595, escribe a Monseñor de Granier: «Si vos deseáis saber, 
y qué conveniente es que lo sepáis, lo que hemos hecho y lo que 
hacemos ahora, lo encontraréis todo en la lectura de las epístolas 
de san Pablo: Nosotros caminamos, pero como un enfermo que 
después de haber haberse levantado de la cama, se encuentra torpe 
en el uso de sus pies, y, con su débil salud, no sabe si está más sano 
que enfermo»

Su confianza se hace todavía más íntima con el Padre Possevin, 
su antiguo director de conciencia: «Tengo aquí algunos padres 
y otros que me respetan por ciertas razones particulares que no 
puedo confiar a otra persona; y esto es lo que me mantiene comple-
tamente comprometido con este proyecto. Me sentiría muy con-
trariado si no fuera la esperanza la que me anima; además, sé bien 
que el molinero no pierde el tiempo cuando golpea la rueda de 
su molino. Por eso, sería una lástima que otro se fatigase aquí por 
nada, mientras que podría obtener más frutos que yo, que todavía 
no soy bueno para predicar más que a las murallas, que es lo que 
hago en esta ciudad.»

En fin, un primer éxito vino a compensar la perseverancia de 
Francisco: el célebre abogado y jurisconsulto Pierre Poncet, abju-
raba del calvinismo: Esto fue motivo de un gran gozo entre los 
católicos y Francisco recibió por esta conversión muchas congra-
tulaciones, pues el personaje era «muy estimado y muy digno de 
crédito».
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En torno a la fiesta de la Ascensión, Francisco – quizá para des-
cansar un poco – volvió a Thorens. Pasó una semana en el castillo 
de Sales; después bajó a Annecy. Durante las fiestas de Pentecos-
tés que, este año caían el 16 de mayo, predicó varios sermones. El 
sábado 25 de mayo – día del Corpus Christi – Francisco fue favo-
recido con una gracia extraordinaria: «...A las tres de la mañana, 
estando meditando profundamente el muy santo y augusto sacra-
mento de la Eucaristía, lo narran más o menos en los mismos tér-
minos Carlos Augusto de Sales y el Padre de la Rivière, se sintió 
arrebatado por una abundancia de delicadeza del Espíritu Santo... 
de tal modo, que su corazón, dejándose llevar por estas delicias, 
se vio obligado a arrojarse por tierra y a gritar: Señor, retened las 
olas de vuestra gracia; retiraos de mí porque no puedo aguantar la 
grandeza de vuestra dulzura, por la cual me veo obligado a proster-
narme.» Y Carlos Augusto añade: «Saciado así por este torrente de 
delicias, se fue a celebrar la santa misa; subió al púlpito y predicó 
con tanta eficacia en sus palabras y con tanto ardor, que parecía 
resplandecer todo su rostro por el fuego de los divinos abrazos del 
amor celestial.

Dios sostenía el alma de su misionero con estos favores. Llegaba 
la hora de regresar al Chablais. A comienzos del mes de junio, Fran-
cisco hizo una parada en el castillo de Sales y, con pena, se encon-
tró con la oposición intacta de su padre; como su cargo de preboste 
no le aportaba ninguna remuneración, y su padre le negaba cual-
quier ayuda, regresó a Thonon totalmente pobre. El duque Carlos 
Enmanuel tampoco le proporcionaba ningún apoyo ni ayuda. Solo 
le sostenía en su proyecto su fe en Dios...En Thonon encontró que 
su pequeño rebaño fiel había sido atacado violentamente por los 
calvinistas, la lejanía de Francisco había fortalecido la audacia de 
estos últimos, a pesar de la presencia de Luis de Sales. Sin embargo, 
retomó con valentía su trabajo. Estos meses de verano fueron con-
sagrados, en gran parte, a las Controversias. Parece, por ejemplo, 
que se puede situar en el 29 de junio, fiesta de san Pedro y san 
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Pablo, la aparición de la hoja «La unidad de la Iglesia. La verdadera 
Iglesia debe tener solo un jefe», y que la hoja «La profanación de las 
Escrituras causada por la facilidad con que pretenden entender la 
Escritura» fue reeditada el 4 de octubre.13

Francisco escribió una carta el 21 de julio a Pedro Canisio, el 
teólogo jesuita que Ignacio de Loyola había enviado al Conci-
lio de Trento y que había sido nombrado el primer provincial de 
Alemania, diciéndole: «Hace nueve meses que estoy rodeado de 
herejes y, por muy abundante que sea la mies, no puedo guardar 
más que ocho espigas en el cofre del Señor. Entre estos convertidos 
se encuentra un cierto Pedro Poncet, jurisconsulto muy erudito y, 
por lo que concierne a la herejía, mucho más sabio que el ministro 
calvinista del lugar. Viendo en sus entrevistas familiares que el tes-
timonio de la antigüedad le impresionaba, le he prestado vuestro 
Catecismo que contiene la enseñanza de los Padres... Esta lectura le 
apartará del error y le hará volver al camino abierto que conduce a 
la Iglesia. Finalmente ha vuelto y esto os lo debemos a vos.»

Esta carta presenta un interés considerable: Francisco se enfrenta 
a dificultades teológicas que sublevan a los calvinistas y que él no 
puede resolver «ni siquiera con la ayuda de las obras de Belarmino; 
no tengo aquí los libros necesarios, pues no he traído conmigo 
nada más que un pequeño número que tratan de las controversias 
de nuestro tiempo.» Habiendo constatado que prácticamente no 
le separaba de Canisio «nada más que el lago Lemán», se propone 
escribirle de vez en cuando, para consultarle algunas cuestiones 
«sobre las materias teológicas y la dificultad que presentan, y recibir 
también por carta vuestras instrucciones».

No podemos sino admirar, el cuidado que Francisco ponía en la 
redacción de sus apuntes y cómo se tomaba muy en serio los argu-
mentos de los hugonotes. ¿Fueron impresos estos apuntes? Parece ser 

13 Cf. Oeuvres, T. I, p. 90: «Évangile du jour d’huy»; y p. 194, alusión a la fiesta de san 
Francisco de Asís.
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que hay que creer a las Visitandinas que lo afirman, más que a Dom 
Mackey que lo niega: De todas formas, cada semana una nueva hoja 
«era distribuida en las casas de Thonon y en las de los pueblos».

Este mes de julio no se ocupó solamente de la teología. «He 
pasado todo este mes, bien en peregrinación (es decir, en misiones 
apostólicas), bien haciendo compras indispensables»,14 escribe 
desde Annecy a Antoine Favre, el 2 de agosto. ¿Es por causa de 
la fatiga? ¿Es por sobrecarga de trabajo? Bajo su actitud siempre 
valiente, existe una cierta dejadez: «La mies de Thonon es un peso 
que sobrepasa mis fuerzas, pero he decidido abandonarla solo con 
vuestro acuerdo y por orden vuestra. Mientras tanto, continúo pre-
parando nuevos obreros para esta obra, con toda clase de expe-
dientes y de industrias, y buscándoles los medios de subsistencia. 
No le veo ningún término, ni salida entre estas astucias infinitas del 
enemigo del género humano.»

Tenemos aquí una confidencia preciosa: «He estado atormen-
tado, y todavía lo estoy, hermano mío, viendo que entre tantas 
catástrofes que amenazan nuestras cabezas, nos queda poquísimo 
tiempo para cultivar la devoción de la que tenemos una urgente 
necesidad. Nos hace falta mientras tanto, contando con la mise-
ricordia de Nuestro Señor, elevar nuestros corazones con mejores 
esperanzas... Mañana vuelvo a mi Esparta.»

«En Esparta» parece que las cosas van un poco mejor. La carta 
que Francisco escribe desde Thonon, el 18 de septiembre a Antoine 
Favre, es un obra maestra que, por sí sola, nos revelaría el ardor 
misionero, la fe, el corazón de aquel que la ha escrito: «Hermano 
mío, por fin se abre a nuestros pies una puerta más ancha y más 
bella que nos permite entrar en esta mies de cristianos, pues ha 
sido necesario que ayer el Sr. De Avully y los síndicos de la ciudad, 

14 Entre ellas hay que contar el reglamento de algunos litigios que Monseñor de 
Granier le confía. Cf. si son auténticas las cartas LV y LVI, Oeuvres, T. XI, p. 148 
y p. 151.
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como se les conoce, viniesen abiertamente a la predicación, porque 
habían oído decir que yo iba a hablar sobre el muy augusto sacra-
mento del altar. 

Tenían tan gran deseo de escuchar de mí la exposición de la 
creencia de los católicos y sus pruebas referentes a este misterio, 
que, no atreviéndose a venir públicamente por miedo a dar la 
impresión de que se olvidaban de la ley que se han impuesto, me 
oirían desde un cierto lugar donde no pudiesen ser vistos,15 si la 
potencia de mi voz no fuese un obstáculo para ello.

Y Francisco estimula todavía más esta curiosidad, prometiendo 
«que en las predicaciones siguientes, por medio de las Escrituras, 
daría más luz que en pleno día a ese dogma». Francisco quiere, por 
encima de todo, obligar a los ministros a «descender hasta la arena 
y a discutir con él. «Y es algo seguro: puesto que ellos consienten ya 
en dialogar con él, pronto, siguiendo el proverbio, acabarán abdi-
cando... Los habitantes de Thonon resolvieron, de común acuerdo, 
presentarnos por escrito su confesión de fe, en aquellos puntos en 
que difiere de la nuestra, para que podamos discutirlas en particu-
lar, o en las reuniones familiares, o por escrito.»

Para Francisco, se trata de una victoria de su estrategia apostó-
lica: estas discusiones particulares con los «principales» del Chab-
lais, le parecieron siempre la pieza maestra y la única evangélica, de 
su acción. Seguro de su fe, seguro de la gracia de Dios, iría a estos 
coloquios no como interlocutor, sino ya como vencedor. «Con toda 
seguridad, estamos en el buen camino, puesto que ellos aceptan el 
combate por medio de su representante, nuestras pequeñas fuerzas 
les asustan y piensan en proponernos condiciones. Respecto a 
nosotros, siendo valientes por la gracia de Dios, esperamos con 
impaciencia y con alegría esta lucha cargada de buena esperanza.»

Por desgracia, no poseemos nada más que un resumen de este 
sermón del 17 de septiembre, no obstante, quien quiera conocer el 

15 Parece que los auditores hugonotes se camuflaban en la tribuna de los órganos.
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corazón apostólico de Francisco, deberá releer siempre su exordio 
que está editado casi entero. Hay que escuchar el comienzo de su 
discurso, después de haber citado el pasaje de san Pablo a los Corin-
tios (I Cor 10, 6) dice: «Sobre esta cuestión planteada y tomada en 
otro sentido diferente del que fue hecha y planteada por el bien-
aventurado Apóstol, se ha fundado esta gran Babilonia que vemos 
en este siglo miserable.» No dirá todo lo que podría decir, sino 
lo que le parecerá «más singular y más convincente. Quien quiera 
preguntarme dudas, por escrito o de cualquier otra manera, me 
complacerá enormemente y le estaré muy agradecido y trataré de 
satisfacerle con toda caridad y respeto.»

Y hace este ruego a los calvinistas que le escuchan «Os ruego, 
por vuestra salvación y la sangre del Salvador, que vengáis a oír 
las razones de la Iglesia Católica, para que no se pueda decir de 
vosotros que la habéis condenado sin haberlas oído. Y dejad atrás 
toda clase de pasión humana sobre esto; no miréis la familiaridad 
que tenéis por un partido u otro, sino solamente mirad dónde se 
encuentra la Escritura, la razón y la verdadera teología. Y, según lo 
que veáis, decidid vosotros, dejando aparte otras cosas, adheriros 
al partido mejor.» Y Francisco exclamó: «Señor, aquí estoy para 
serviros, da mihi intellectum, ut sciam testimonia tua.»

Este mismo día 17 de septiembre, el Papa Clemente VIII conce-
día finalmente la absolución pontificia al rey Enrique IV. La noticia 
corrió por Saboya y por Francia. Desde los primeros días del mes 
de octubre, Francisco mostró su alegría en una carta a Antoine 
Favre: «Acabo de saber que el Muy Santo Padre ha enviado muy 
recientemente a Enrique este mensaje gozoso: «Salud y bendición 
apostólica al Rey de Francia». Si realmente esto es así, que la paz 
reine por la fuerza del Señor! Yo auguro que esta paz será tanto más 
feliz cuanto más desagradable sea a todos los herejes de Ginebra»

El acontecimiento tendrá como efecto incidencias considera-
bles sobre el apostolado de Francisco en el Chablais: la gente de 
estas regiones tendrán menos dudas en comprometerse y el duque 
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Carlos Enmanuel mismo, viendo el próximo futuro bajo un aspecto 
menos belicoso, manifestará de manera más firme el apoyo que 
desea dar a la acción de Francisco. En la espera, Francisco acentúa 
la presión sobre los calvinistas del Chablais: «Yo presiono ahora 
más a estos Señores de Thonon, escribe a Favre, y los presionaré 
todavía más cuando haya llevado a término, siguiendo mi capa-
cidad, la pequeña obra que llevo meditando desde hace bastante 
tiempo, y cuando vos hayáis aprobado mi proyecto.»

La actividad de Francisco en este fin del año 1595, aparece pro-
digiosa: calvinistas de gran notoriedad vienen a encontrarse y dis-
cutir con él, entre ellos estaba el Sr. De Avully, el abogado Claude 
de Prez. Comienza a redactar para el Código jurídico que prepara 
Antoine Favre (es el Codex Fabrianus), una exposición de las prin-
cipales herejías contra las que deberá ejercerse la vigilancia del 
legislador: son unas páginas ardorosas y ardientes, que están entre 
las más bellas que escribió Francisco, serán incluidas en la obra de 
Favre, con el primer título: De summa Trinitate et fide catholica.16 
Para confundir mejor a los herejes, se adentra en el estudio de la 
Institución de la Religión Cristiana de Calvino, no sin haber solici-
tado humildemente de Roma el permiso, como un simple clérigo.

Finalmente, hacia finales del año 1595, Carlos Enmanuel pide 
a Francisco que le exponga «los medios más importantes para 
realizar el santo deseo que tiene (Su Alteza) de ver estos pueblos 
del Chablais reunidos en la Iglesia católica»: Francisco se apre-
sura ante esta invitación tan esperada y expone al duque, el 29 de 
diciembre, cuáles son los apoyos financieros y morales que desea 
de su autoridad. Hay que leer esta carta bajo la óptica del tiempo: 
desgraciadamente, la política se mezcla con lo religioso, tanto del 
lado católico como del lado protestante: Francisco mantiene, visi-
blemente todavía como jurista, el principio tradicional del Estado 

16 Hay que leer en particular las páginas magníficas sobre el Santo Sacrificio de la 
Misa, Oeuvres, T. XXIII, pp. 99-100-
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Católico: «Una fe, una ley, un rey»; y nosotros entendemos que 
aquí reclama que «en caso de obstinación (sean privados) de todas 
las funciones de justicia y de cargos públicos, los que permanezcan 
en el error»; pero hecha esta constatación, encontraremos en esta 
carta el corazón apostólico del misionero, su optimismo teológico: 
a sus ojos, basta que la fe católica sea predicada y llegue a los oídos 
de los herejes: la gracia hará el resto.17 

Cuenta ante todo con el restablecimiento de los párrocos en 
todas las parroquias y la libertad de circulación de los misione-
ros «por todas las administraciones territoriales que sea necesa-
rio». Reclama también que el pueblo sea convocado oficialmente a 
las exposiciones doctrinales o a las controversias que se llevarán a 
cabo: «Esto será, Monseñor, una dulce violencia que los obligará»; 
conociendo las virtudes de su amigo el senador Favre, propone que 
él sea elegido para ejercer esta autoridad en nombre del duque. 
Solicita finalmente los fondos necesarios para que sea creado un 
colegio de jesuitas en Thonon.

A esta carta al duque hay que añadir otra carta que Francisco 
dirige el 19 de febrero de 1596 al nuncio Riccardi: en ella expone al 
nuevo Nuncio, con una claridad admirable, la situación del Cha-
blais, tal y como se presenta después de diez y ocho meses de tra-
bajos: «Aunque el miedo de los herejes nuestros vecinos, haya per-
judicado al éxito de esta misión, se obtienen no obstante, ciertos 
frutos por la conversión de bastantes personas, entre las cuales se 
encuentran dos de los herejes más convencidos. Ahora nos encon-
tramos, gracias a esta noticia de una próxima paz, en las vísperas de 
recoger los frutos de lo que hemos estado sembrando hasta ahora.»

La paz, de hecho, tardará en establecerse. Pero Francisco tiene 
razón: el tiempo de las siembras, el tiempo heroico y misionero 

17 Cf. Joseph LECLERC, s.j., Histoire de la tolérance au siècle de la Rèforme (Aubier, 
1955, 2 tomos), en diferentes sitios; ver las tablas: «Asistencia obligatoria al culto 
oficial».
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Mapa de la ciudad de Thonon,
(Theatrum Sabaudiae…, parte II, Amsterdam, 1682).
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está prácticamente acabado y se aproxima el tiempo de los com-
promisos.

Tendríamos que detenernos en este tiempo de las siembras. 
Nunca Francisco nos aparecerá más puramente «sacerdote de Jesu-
cristo», apóstol al estilo de Pablo o de Francisco Javier. Se encuen-
tra solo, o casi solo: incluso cuando su primo, el canónigo Luis, se 
encuentra cerca de él, Francisco es el que lleva el peso de la misión. 
Es pobre, privado de recursos y no tiene más que algunos donativos 
que su madre le hace llegar, a espaldas de su padre. para atender a 
sus necesidades y a sus limosnas.

Se encuentra sin apoyo humano: sin duda el barón de Hermance 
y la guarnición de los Allinges están allí, dispuestos a protegerle en 
caso de peligro, pero Francisco rechaza predicar el Evangelio bajo 
la cobertura de armas y de alabardas. Respecto al duque, después 
de haber pedido que fuera inaugurada la misión, guarda silencio, 
no proporciona a los misioneros ninguna autentificación oficial, 
no les concede ningún subsidio, mientras que los protestantes del 
Chablais se sienten fuertes con todo el apoyo y toda la riqueza de 
Ginebra y de Berna.

Francisco trabaja lenta y pacientemente: su esperanza está puesta 
en Dios: reza, ayuna, se mortifica; su misa cotidiana - celebrada en 
las condiciones que ya sabemos -, es su gran reserva de fuerzas. A 
los protestantes que le insultan, le amenazan, o a veces le asaltan, 
los trata «con respeto y caridad»: sobre todo, los toma en serio. 
Para ellos, estudia, escribe, predica. Que haya cinco personas o 
cien en el auditorio, ¿qué importa? Es el Evangelio, es la Escritura, 
es la Iglesia, a los que hay que presentar en toda su pureza, hacién-
dolos amables y accesibles con la palabra, sin duda, pero con toda 
la vida y con toda su fe: Es necesario que el sacerdote revele a sus 
hermanos descarriados el espíritu y el corazón de Jesucristo.

Un día, el duque Carlos Enmanuel, presentando a Francisco al 
cardenal de Médicis, dirá: «Veis aquí a un hombre que ha plantado 
en esta provincia la cruz y la fe de Nuestro Señor»: Nunca se le 
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hizo un elogio tan verdadero a Francisco. Él mismo, por otra parte, 
en estos años de dificultad, tuvo el gesto simbólico de todo este 
apostolado heroico: acusado de magia y de brujería, amenazado de 
muerte, «se puso a reír y, haciendo un gran signo de la cruz sobre 
sí mismo, dijo: «Esta es mi gran contraseña y mis hechizos.»
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5. EL APÓSTOL DEL CHABLAIS, 
TIEMPO DE COSECHA

Las etapas del éxito

En estos primeros meses del año 1596, la vida apostólica de Fran-
cisco va a sufrir algunas transformaciones. No lo seguiremos al 
detalle en su existencia movida y múltiple, sino que insistiremos 
más bien en los rasgos de su fisonomía espiritual.

Un hecho importante que no parece poder ponerse en duda, pues 
se apoya en dos cartas cuyo texto está inserto en el primer Proceso 
de canonización, nos permite tomar la medida del apostolado de 
Francisco de Sales en esta época, y de reconstruir el clima: en la 
corte del duque y en la Nunciatura, y sin duda con el acuerdo del 
obispo de Ginebra mismo, se piensa en él como coadjutor de Mon-
señor de Granier. Francisco se defiende de ello con una firmeza 
tan clara como se lo permiten las costumbres protocolarias: «En 
cuanto al cargo de coadjutor, todas las razones y mi propia expe-
riencia me impiden (tal cual) desearlo; y el deber, el honor y el celo 
que tengo por Monseñor el Reverendísimo Obispo me impedirán 
siempre pensar en el obispado mientras que Dios me lo conserve 
como Prelado, y mi incapacidad me lo prohibirá hasta el día en que 
Dios quiera privarme de ella.» 

Pero si la idea permanece siempre en el aire, y la autoridad de 
Francisco crece, su apostolado, por el contrario, se teñirá fatal-
mente de un matiz político: lo admirable es que, hasta en estas rela-
ciones oficiales, Francisco, por encima de todo y sin desfallecer, es 
el Sacerdote de Jesucristo.
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Las etapas que marcan el apostolado de Francisco en el trans-
curso de estos cuatro años de 1596 a 1600, pueden definirse así: 
En un primer momento fue la «disputa» pública, tan deseada 
desde hacía tanto tiempo por Francisco, con el ministro Viret: una 
disputa en la cual Viret y los demás ministros del Chablais y del 
País de Vaud a los que había convocado como refuerzo, finalmente 
se excusaron. Esto sucedía sin duda en los primeros meses del año 
1596, y «bastantes conversiones encontraron aquí su comienzo».

El 26 de agosto de 1596, el barón de Avully reniega solemne-
mente del Calvinismo, delante del nuncio en Turín: fue una abju-
ración cuya repercusión fue inmensa entre los protestantes y por 
la cual el mismo Papa Clemente VIII escribió el 20 de septiembre 
al barón, pero, a pesar de ello, la convención desencadenó para el 
barón y para Francisco muchas calumnias. «No dejaré de deciros, 
escribe Francisco a Monseñor Riccardi el 12 de diciembre de 1596, 
que el enemigo no deja de dirigir contra este caballero todos los 
ataques posibles, con tal de oscurecer la fuerte impresión que ha 
ocasionado su conversión; y suscita contra él mucho odio, tanto 
por parte de los herejes como de los católicos.»

En este año de 1596, se siente que «algo se agita» en Thonon y 
en el Chablais: el 14 de noviembre, Francisco escribe al nuncio pre-
sionándole para obtener del duque la autorización para comenzar 
el ejercicio del culto católico «al menos en tres o cuatro lugares, 
si por causa del frío no se puede hacer en más»… «Y es bastante 
para comenzar: si Cristo viene a nosotros como un pequeño niño 
en estas fiestas de Navidad, crecerá poco a poco hasta la perfecta 
plenitud de la madurez. Y en esto no corremos ningún peligro, si 
no es el de abandonar el proyecto y huir de Belén, en el caso de que 
estas negociaciones de paz desembocasen en una guerra; lo cual 
perjudicaría (los intereses de la religión) no solamente en el Chab-
lais, sino también en muchos otros lugares de esta diócesis. ¿Quién 
sabe si Dios no quiere que la paz espiritual sea la preparación y el 
fundamento de la temporal?»
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En este fin del verano del año 1596 se sitúa una de las más fuertes 
audacias apostólicas de Francisco: conmovido por ver la influencia 
que ejerce la conversión del señor de Avully, Antoine de la Faye, «el 
ambicioso, intrigante y muy mediocre La Faye»,18 decidió presen-
tarse en persona en Thonon y mostrar al señor de Avully «más que 
con meridiana claridad, en la presencia del preboste de Sales, qué 
vacía era la doctrina por la cual se había dejado arrastrar a la Reli-
gión Romana». Francisco aceptó el desafío, pero «aunque citó al 
señor de Avully tres, cuatro y más veces», en vano esperó al minis-
tro... Puesto que La Faye no quería acudir, Francisco decidió ir a 
encontrarse con él en Ginebra. Tomó consigo además del barón, 
a su primo Luis de Sales y un pequeño grupo de burgueses de 
Thonon, tanto católicos como calvinistas, y ese pequeño grupo se 
puso en camino hacia Ginebra... «Y fueron directos, según Carlos 
Augusto, a la casa del ministro de La Faye».

La discusión tuvo lugar según lo permitían las costumbres 
del tiempo, en la plaza pública del Molard. Francisco jugaba con 
ventaja. El duque Carlos Enmanuel, cuando conoció el proyecto 
temerario y el éxito de Francisco, pensó de nuevo elevarlo al rango 
de senador. El asunto tenía poca importancia frente al hecho de 
que, a pesar de sus promesas, el duque no concedió a los misioneros 
autorización oficial para restablecer el culto católico en Thonon, ni 
dinero para instalar a los párrocos en las parroquias que solicitaban 
su regreso, o para mantener a los misioneros; ¡hubiera sido mejor 
llamar a Francisco a Turín y darle la oportunidad de exponer la 
situación del Chablais!

En septiembre de 1596, Francisco escribe una carta muy enér-
gica al Nuncio: «Siempre hay algo que me hace desear ir yo mismo 
a Turín para obtener una declaración de la voluntad de su Alteza... 
Que si, como conviene, se dan las órdenes con prontitud, volveré 

18 Según el juez historiador protestante Paul GEISENDORFF en su obra Théodore de 
Bèze, Ginebra, 1949, p. 397.
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con la seguridad y certeza de ver pronto madurar una gozosa 
cosecha de varios miles de almas; si, por el contrario, no se dan 
esas órdenes, pediré a vuestra Alteza la bendición y el permiso 
para abandonar esta misión y dejarla a otros más capaces que yo. 
Tengo el corazón roto por verme imposibilitado para satisfacer la 
sed de parroquias enteras que desean saciarse con la santa doctrina 
católica, porque no tengo los medios necesarios para enviarles un 
número suficiente de predicadores y de pastores. No puedo seguir 
solo aquí para ser el hazmerreír de nuestros enemigos, viendo que 
no se da ninguna orden, desprecian mi ministerio, del cual yo, no 
obstante, estoy absolutamente celoso.»

¿No se acusaría a Francisco de ambición? «Respecto a los calum-
niadores, espero que finalmente se conocerá, y Dios lo sabe, qué libre 
estoy de toda ambición, y que, con estos trabajos, no busco tanto ser 
bien visto por mis superiores, cuanto cumplir bien esta misión y otras 
parecidas.» Habrá que referirse a esta carta siempre que veamos a 
Francisco obligado por las circunstancias propias del tiempo, a mez-
clarse con asuntos políticos para el bien de su ministerio.

Finalmente, el duque se decide a convocar a Francisco a Turín. 
El otoño se instala ya en los Alpes y hace peligrosos los viajes. ¿Qué 
importa? La ocasión es estupenda para ir a defender la causa del 
Chablais allí donde se puede ganar. Francisco sale a caballo, acom-
pañado de su fiel Georges Rolland, atraviesa no sin peligro el Gran 
San Bernardo, y llega a Turín. 

El duque le acogió muy cordialmente y pareció comprender de 
maravilla las dificultades del Chablais: prometió a Francisco su 
apoyo oficial en forma de cartas patentes, le concedió la pensión 
de seis párrocos a cargo de los beneficios de la Iglesia retenidos por 
razón de los tiempos por los caballeros de San Mauricio, le rogó 
consignarlo en una relación que remitiría al Nuncio con las prin-
cipales peticiones de su exposición. Francisco volvió atravesando 
el Pequeño San Bernardo y Annexy hasta Thonon, con el corazón 
lleno de esperanzas.
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Pero La paz entre Saboya y Francia tarda en firmarse, incluso se 
comienza otra vez a hablar de guerra: «Oigo anuncios de guerra que 
rompen todas mis esperanzas», escribe Francisco, y en efecto, las 
cartas prometidas del duque no llegan, como tampoco las ayudas 
de los caballeros de San Mauricio. Sin embargo se aproxima la 
Navidad y las promesas de conversión abundan. Con su celo, Fran-
cisco se decide a dar un nuevo golpe: a pesar de la oposición de los 
síndicos y de las amenazas de los protestantes, erige un pobre altar 
de madera, en la iglesia de San Hipólito de Thonon, y se prepara 
para celebrar allí la misa de Navidad.

Esto supuso una conmoción de tal envergadura, que un minis-
tro, Pierre Petit, pedía ¡«abrazar la fe» romana! El Preboste y los 
síndicos escribieron al duque cada uno por su parte. «Como el 
Mensajero estaba de viaje, el Siervo de Dios ultimó lo que ya había 
comenzado y preparó la iglesia lo mejor que le fue posible, dadas 
las incomodidades de los comienzos, imágenes, alfombras cirios 
y lámparas, y celebró el muy santo sacrificio de la misa de media-
noche de nuestro Señor Jesucristo ante sus hijos que lloraban de 
alegría y ternura; les dio la comunión a todos y una vez que la misa 
terminó, desde el medio del altar, les explicó la historia de este 
nacimiento, con tan grandes movimientos de amor, que inflamó 
sus corazones de vivos abrazos del amor celeste con el divino Niño, 
nacido para la redención de los hombres». Después celebró una 
segunda misa al alba, y la tercera «entre las nueve y las diez.»

El duque se vio forzado a tomar una posición clara. El 7 de enero 
de 1597, llegaba finalmente la carta que Francisco esperaba desde 
hacía tres años: «Reverendo, querido, bien amado y fiel. Como res-
puesta a la que vos me habéis escrito, os decimos que nos parece 
bien el haber puesto un altar en la iglesia de San Hipólito, como 
también las demás obras buenas que estáis llevando a cabo allí para 
la alabanza de Dios y erradicación de los herejes; y no nos gustan 
las oposiciones que se os han hecho allí, y que, sin embargo habéis 
superado, como nos lo habéis escrito. Continuad con la destreza y 
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la prudencia que vos sabéis que conviene, habiendo escrito al señor 
Duque que ha hecho muy bien con ayudar al ministro que quiere 
hacerse católico, así como vos y él nos habéis escrito.»

Una carta tan cordial de Su Alteza, ponía a Francisco al abrigo 
de calumnias y de ataques de los síndicos; y aunque los caballeros 
de San Mauricio tardasen mucho tiempo en enviarles los escudos 
prometidos para el restablecimiento de los párrocos, Francisco 
continúa del mejor modo posible su acción apostólica: en el año 
1597, reabre la parroquia de los Allinges y después la de Cervens; 
el 4 de febrero, Pierre Fornier, consejero y ex-síndico de Thonon, 
abjura solemnemente del calvinismo; Se restablece la Cuaresma en 
Thonon, sin olvidar la ceremonia de las Cenizas, bajo la burla de 
los Protestantes; al aproximarse la Pascua, Francisco está sobrecar-
gadísimo de trabajos, predicaciones, confesiones: «En estas fiestas, 
le manda decir al nuncio Riccardi el 23 de abril de 1597 , las con-
fesiones generales de los nuevos católicos me han dejado muy fati-
gado, pero he experimentado un inmenso consuelo al verlos tan 
piadosos.»

Mientras tanto, Francisco trata con el Nuncio en Roma cues-
tiones muy importantes y recibe de Clemente VIII misiones muy 
secretas y muy importantes, como la de encontrarse en Ginebra 
con Théodore de Bèze. Con todo este ritmo, flaquea su salud: en 
marzo experimentó «un pequeño acceso de fiebre y tiene que cui-
darse»: «El 11 de abril de 1597 escribe de Sales al Nuncio: me veo 
obligado a ausentarme durante algunos días para asistir al sínodo, 
poner orden en ciertos asuntos y prevenir una enfermedad que me 
amenazaba desde hace largo tiempo. Pero esta ausencia será corta 
y volveré enseguida para retomar con más ardor mis trabajos inte-
rrumpidos.»
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Confesionario de Francisco de Sales en la catedral deAnnecy.



90 San Francisco de Sales

Monseñor de Granier elige a su sucesor

Efectivamente, volvió a Thonon; pero desde finales de abril, 
retomó el camino de Annecy: «He recibido la noticia de que Mon-
señor nuestro Reverendísimo Obispo estaba muy enfermo y que, 
sintiéndose en peligro de muerte, desearía ardientemente verme. 
Salí enseguida.» Se puede adivinar por qué... Monseñor de Granier 
quería hacer de Francisco su coadjutor con derecho de sucesión. 
Francisco «lo rechazó absolutamente». Los deseos que le preo-
cupan van por otros derroteros: la parroquia del Petit-Bornand 
estaba vacante y él solicita el título y los beneficios, con el fin de 
tener «de qué vivir según mi condición»; en contrapartida, ofrece 
su dimisión de preboste, solicitando solo un favor: el de «guardar 
la canonjía sencilla, para que viniendo aquí, yo tenga un sitio en 
nuestro coro, pues los oficios se celebran allí tan dignamente que 
es uno de mis grandes consuelos.»

Pero Monseñor de Granier apoyaba su proyecto y se ganó 
primero al Sr. de Boisy y a la familia de Francisco; pero «Francisco 
continuaba rechazándolo con una humildad totalmente admira-
ble. El señor Obispo no dejó nada trás de sí y removió todos los 
expedientes que le vinieron a la imaginación, con el fin de vencer; 
obtuvo la voluntad del Duque y trató de tener expedida la resolu-
ción.» El 6 de junio, según una carta del nuncio Riccardi, la deci-
sión de Su Alteza ya estaba tomada. Pero aun no ha llegado la hora 
del consentimiento de Francisco.

Francisco vuelve a su Chablais, y actúa como jefe de misión: 
pues acaban de concederle tres auxiliares, dos capuchinos, el Padre 
Esprit de Beaumes y el Padre Chérubin de Maurienne, y un jesuita 
el Padre Jean Saunier; a estos colaboradores se añade el párroco de 
Annemasse, el Reverendo Baltasar Maniglier y el canónigo Luis 
de Sales. Es entonces cuando el Padre Chérubin de Maurienne, 
que jugó un papel importante en la misión del Chablais al lado de 
Francisco, decidió dar un nuevo golpe: organizará a principios de 
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septiembre, en Annemasse, que no dista de Thonon más que cinco 
leguas, y está cerca ya de Ginebra, unas muy solemnes Cuarenta 
Horas en honor del Santísimo Sacramento. No se escatimó nada 
para darle a estos tres días una solemnidad extraordinaria; el duque 
Carls Enmanuel, impedido por las preocupaciones de la guerra, se 
hizo representar oficialmente por el Sr. de Albigny, gobernador de 
Saboya. Este fue un gran homenaje a la Eucaristía.

Poco después de estas grandiosas ceremonias fue cuando Mon-
señor de Granier decidió acometer el ataque definitivo contra la 
humildad de Francisco. Un día que el preboste se encontraba en 
Sales, le envió a su primer capellán, el Sr. Critain. Desde el día 
siguiente a su llegada, bajo el pretexto de recitar con él el santo bre-
viario, el Sr . Critain condujo a Francisco a la galería del castillo y le 
atacó frontalmente... Francisco resistió largo tiempo... Finalmente, 
propuso al capellán celebrar sus misas en la iglesia del pueblo: 
«Usted dirá la primera y yo le ayudaré; yo diré la segunda; invo-
caremos juntos la gracia de Dios y haremos lo que él nos inspire.»

Francisco salió vencido de la oración: «Usted dirá a Monseñor, le 
dijo al Sr. Critain en el camino de vuelta, que yo jamás he deseado 
ser obispo... Pero, puesto que él lo quiere y así lo ordena, estoy dis-
puesto a obedecer y servir a Dios en todas las cosas».

Todo parecía que iba a quedar así. Poco después, pasando por 
Annecy, «Francisco cayó en cama a causa de una fiebre violenta y 
persistente». Las cosas llegaron hasta tal punto que, a principios de 
enero, se temía por su muerte. Su madre bajó a Annecy y «fue la 
elegida para decirle que se moría»... «El pobre enfermo, primero 
se extrañó, después fue víctima de un gran temor por el juicio de 
Dios y «el peligro del Infierno». Francisco superó esta primera 
crisis arrojándose en la misericordia de Dios. «No puedo esperar la 
curación nada más que de Dios; Yo ya tuve necesidad de su miseri-
cordia en otra ocasión más que en esta, y Dios me será tan favora-
ble en esta ocasión como en aquella.» Los canónigos de la catedral 
«vinieron en persona a darle el último adiós y recibir su bendi-
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ción...» Agotado con esta visita, Francisco se desmayó «por espacio 
de una hora», y se le creía ya muerto. Entonces fue objeto de una 
tentación contra el dogma de la Eucaristía. La prueba fue terrible, 
y Francisco pudo liberarse de ella nada más que «por la invoca-
ción del nombre de Jesús, hecha desde el fondo de su alma». Vuelto 
en sí, encontró la solución que no había podido encontrar en lo 
más fuerte de la crisis: pero el recuerdo de esta lucha se le quedó 
muy grabado. Nunca aceptó revelar este argumento; y cuando se 
acordaba, hacía siempre la señal de la Cruz, temiendo que esto 
fuera una piedra de tropiezo para los espíritus débiles». Dios conti-
nuaba purificando así a esta alma privilegiada y lo introducía cada 
vez más en el misterio de su Pasión y Muerte, para hacer de él su 
imagen fiel.

Francisco de Sales predicador (cuadro de Piero Dalle Ceste, en la 
iglesia de San Francisco de Sales de Turin-Valdocco).
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Francisco se salvó de la muerte. La convalecencia será larga. El 
1 de enero de 1598, dirige una carta al nuncio Riccardi, pero «los 
médicos, dice en una nota a parte, a los que nos les parece bien que 
me ponga a escribir, me han obligado a servirme de la mano de 
otro. Esta carta dictada es conmovedora. «Después he sido visitado 
por la bondad de Dios nuestro Señor con una fiebre continua, he 
recaído recientemente de un modo tan peligroso, que durante siete 
días consecutivos no esperaba otra cosa que no fuera mi muerte.»

Ahora hay que pensar en ir a Roma para la visita ad limina de 
la diócesis y las últimas formalidades para el episcopado. ¿Pero 
cuándo? «Ahora que por la divina bondad estoy en convalecen-
cia y me ha quedado una debilidad en las piernas, que no sé si 
podré viajar a Roma antes de la Pascua, aunque deseo infinita-
mente encontrarme allí durante la Semana Santa; voy a poner 
todos mis esfuerzos con este fin.» Mientras tanto, su pensamiento 
vuela al Chablais donde le ha sustituído el Padre Chérubin de 
Maurienne; él se encarga de la ejecución de los asuntos pendien-
tes: «Su Alteza ha enviado mientras tanto a Thonon al Presidente 
Favre, para conocer el sentimiento de los habitantes del Chablais 
sobre el ejercicio del culto católico, casi todos han manifestado 
que lo desean y esperan que se restablezca lo antes posible.» La 
promoción a coadjutor no ha cambiado en nada el corazón de 
Francisco. «Finalmente, reconozco el deber de emplear este poco 
de vida que me queda dado por Dios, en el servicio a su divina 
Majestad y de la santa Iglesia...» Y así lo hará Francisco durante 
más tiempo de lo que él preveía...

Francisco escribe en Sales algunas de las cartas que nos han 
llegado de este año 1598. En abril envía esta al Nuncio: «Hoy voy 
a Thonon donde durante algún tiempo me necesitan.» El Padre, 
cuyo espíritu está pleno de iniciativas, ha propuesto a Francisco 
celebrar en el mismo Thonon ¡las Cuarenta Horas todavía más 
solemnes que las de Annemasse! El día 2 de mayo de 1598, Felipe 
de España y Enrique IV firman el tratado de Vervins: parece que 
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era la paz para Saboya: el Chablais, por tanto, estaría siempre pro-
tegido contra las incursiones de Ginebra; las poblaciones podrían 
volver al catolicismo sin miedo a las represalias, y Carlos Enma-
nuel tendría las manos más libres para ayudar a los misioneros del 
Chablais.

Rápidamente, el preboste trata de aprovechar las ventajas de 
la nueva situación. En el mes de julio, varios párrocos, «hombres 
maduros y buenos conocedores de la labor pastoral» toman pose-
sión de las parroquias importantes. Finalmente, el 20 de septiem-
bre, después de resolver muchas dificultades materiales o diplo-
máticas, se inauguraron las Cuarenta Horas de Thonon. Monseñor 
de Granier presidió él mismo las fiestas religiosas del domingo 20 
y del lunes 21 de septiembre. Unos días más tarde, el 11 y 2 de 
octubre, tuvieron lugar en una atmósfera grandiosa, las segundas 
Cuarenta Horas: el duque Carlos Emnanuel, rodeado de su corte, 
estaba presente y también el cardenal Alejandro de Médicis, legado 
del Papa en Francia, que volviendo a Italia, quiso hacer un alto en 
Thonon.

Todo resultó espléndido pero, entre todas las ceremonias, hubo 
una de ellas que debió emocionar particularmente el alma de Fran-
cisco. Durante la mañana y el mediodía del jueves 1 de octubre, el 
cardenal Monseñor de Granier y Francisco recibieron las abjura-
ciones de nobles...un pastor… grupos... familias enteras... Al día 
siguiente, el ritmo de estas abjuraciones era todavía mayor. Los 
secretarios acabaron por no inscribir más que los nombres de los 
cabeza de familia. Durante once días, según las listas que se con-
servan todavía hoy en los Archivos vaticanos, se registraron 2.300 
nombres.

Estos días de fiestas solemnes y de recuerdos – y algunas accio-
nes de gracias – quedaron en el corazón de Francisco. Apenas hacía 
cuatro años que entraba en Thonon, solo, como misionero pobre y 
sin apoyo humano. Ante estas muchedumbres que se juntaban para 
abjurar o para participar en los sacramentos de la Penitencia y de 
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la Eucaristía, ¿cómo no evocar la pequeña decena de católicos aco-
bardados que, a fuerza de persuasión, consiguió agrupar en torno 
a su púlpito en la iglesia de san Hipólito, el domingo 18 de sep-
tiembre de 1594? Entonces predicó sobre la Misión de los pastores 
de la Iglesia; hoy, como cierre de estas solemnidades, en presencia 
del duque, del cardenal y de sus respectivas cortes, predica sobre la 
misa y el sacerdocio: Haced esto en memoria mía. ¿En cuál de estos 
dos sermones puso Francisco más corazón y más cuidados?

El duque fue leal en su reconocimiento. Apenas llegó el cardenal 
de Médicis a la Casa de la Ciudad, Carlos Enmanuel tomó de la 
mano al preboste y le condujo ante el prelado. «Monseñor, le dijo, 
este que os presento es el apóstol del Chablais: veis a un hombre 
bendecido por Dios y enviado del Cielo a nosotros, que inflamado 
de un grandísimo celo por la salvación de las almas, non sin un 
gran peligro de su vida, vino el primero a esta provincia con atre-
vimiento, en ella ha extendido la semilla de la palabra de Dios, 
ha plantado la Cruz y la fe de Nuestro Señor en estas comarcas, 
de donde hace más de setenta años que había sido arrancada de 
raíz por las hordas infernales de los Herejes.» El cardenal levantó 
a Francisco que se había arrodillado a sus pies y le dijo: «Monse-
ñor, os agradezco vuestro celo, continuad como lo habéis hecho 
hasta ahora; respecto a mí, según los deberes de mi cargo, no dejaré 
de relatar ampliamente a nuestro muy Santo Padre lo que habéis 
hecho.» Él cardenal cumplió su palabra.

El corazón apostólico de Francisco

«El apóstol del Chablais»: el elogio era merecido. Mientras que se 
desvanecen los últimos ruidos de estas fiestas solemnes, y antes de 
que Francisco emprenda el camino de Roma y del episcopado, con-
viene detenernos y contemplar todavía una vez más a Francisco de 
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Sales, sacerdote en país de misión. ¿Cuál fue la estrategia apostólica 
de ese joven sacerdote después de 27 años de su entrada en el Cha-
blais en septiembre de 1594, para que en cuatro años haya llegado a 
convertir una provincia tan impregnada del Protestantismo y sóli-
damente defendida por la próxima y todopoderosa Ginebra?

En este éxito, conviene reconocer la parte que juegan los aconte-
cimientos, e incluso la política. Es cierto que Enrique IV deseaba, 
como todos los soberanos de su tiempo, la unidad religiosa de su 
reino y que él no podía exteriormente sostener demasiado abier-
tamente a los países protestantes. Por otro lado, Francia se encon-
traba en guerra con la Casa de Austria y, por causa de esta lucha, 
tenía que tener cuidado con los cantones calvinistas de Suiza que 
dominaban el paso de los Alpes: Ginebra era la ciudad clave, una 
de las vías de acceso a Alemania. 

Del lado de Italia, la política extranjera francesa no era menos 
ambigua: Enrique IV tenía necesidad, en Francia, de la amistad del 
Papa, pero no tenía que disgustar a los príncipes italianos quere-
llados con el Papa. En este lío, Carlos Enmanuel, duque de Saboya, 
llevaba hábilmente el juego de sus intrigas. El tratado de Vervins 
mismo (el 2 de mayo de 1598) no puso fin a su diferencias con 
Enrique IV, ya que la cuestión de Saluces, ese marquesado del norte 
de Italia que Carlos Enmanuel había arrebatado a Francia en 1588, 
fue reservada. 

El Edicto de Nantes que fue firmado por Enrique IV el 13 de 
abril de 1598, muestra bien hacia qué compromiso estaba obligado 
el rey a orientarse, para procurar al reino la paz interior. Igual-
mente en el exterior, le hacía falta buscar un equilibrio difícil entre 
sus alianzas católicas y protestantes. Veremos esto más adelante. 
Ginebra y Berna permanecían, por este hecho, muy poderosas en 
la corte de Enrique IV, y por este mismo motivo, paralizaban más o 
menos según la evolución de los acontecimientos, la acción de los 
misioneros católicos en el Chablais, en la comarca de Ternier y en 
el país de Gex.
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Estas dificultades tienen, al menos, un ventaja: ponen en eviden-
cia el carácter netamente evangélico del apostolado de Francisco 
de Sales.

Su fuerza es la fe. Se inventó un día un anagrama muy signifi-
cativo sobre su nombre: «Foi sans descaler», es decir, fe sin defecto 
ni debilidad; la palabra no era apropiada. Francisco está profunda-
mente persuadido de la verdad del catolicismo. Está convencido 
de que si la doctrina de la Iglesia Romana es presentada con toda 
su luz, por sacerdotes instruidos y santos, las poblaciones, poco a 
poco y a medida que la libertad de conciencia les sea efectivamente 
asegurada, se unirán sin dudar a la fe primera. 

En resumen, desde este momento, Francisco, como teólogo y 
jurista, tiene una concepción precisa de lo que debe ser la Reforma 
de la Iglesia, si la Iglesia quiere sobrevivir; tiene conciencia, 

Canal du Thiou en Annecy.
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al mismo tiempo de los males que arrasan la Iglesia de Cristo y 
también del remedio, del único remedio que la puede salvar: la res-
tauración de un sacerdocio digno de los apóstoles. Subrayamos las 
líneas maestras de esta estrategia tan santa como atrevida: estas 
surgen claramente de los escritos, de las memorias y las cartas que 
se nos han conservado.

En primer lugar, es necesario que el Evangelio sea predicado en 
toda la pureza de su tradición y de interpretación teológica. Fran-
cisco no escatima nada por estar al tanto de las objeciones pro-
testantes y de las dificultades que sus adversarios aprovechan de 
la ciencia del tiempo. No los subestima en absoluto. Se toma en 
serio el hecho calvinista, sus causas, su fuerza, no ignorando que el 
pueblo sencillo e incluso algunos ministros, puedan ser ignorantes: 
«En esta circunscripción, escribe un día, cada uno maneja las Insti-
tuciones (de Calvino); me encuentro en un puesto en el que cada 
uno conoce las Instituciones de memoria.» Para conocerlas mejor, 
él mismo ha solicitado de Roma el permiso de leer esa obra que 
está en el Índice. 

Las Controversias están aquí para mostrarnos... el espíritu y 
darnos el estilo de Francisco en estas batallas de ideas. Así trabaja 
para establecer sólidamente, frente a las negaciones de los adver-
sarios, la verdad y los derechos de la Iglesia católica romana. Y 
también triunfa con aquellos carteles y hojas volantes redactados 
día a día en plena lucha, de tal modo, que las Controversias merecen 
ser utilizadas en 1870 por los Padres del Concilio Vaticano cuando 
iban a definir la infalibilidad del Papa y a Francisco le valieron en 
1878 el título de doctor de la Iglesia, y en 1923, el patronazgo espi-
ritual de los escritores católicos.

Persuadido de que la doctrina evangélica, por poco conocida 
que sea, trabaja las almas, camina en cada una de ellas como una 
raíz en la tierra, según quiere la Providencia, Francisco predica. En 
este ministerio de la palabra, que él considera como uno de sus pri-
meros deberes, es infatigable. Nos lo muestran, o bien predicando 
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el mismo día en cuatro o cinco pueblos diferentes, o «pasando la 
noche entera predicando», o incluso, predicando en presencia de 
siete u ocho personas como si estuviera en una iglesia repleta de 
fieles, o incluso catequizando en la plaza del mercado, discutiendo 
en público o en pequeño comité con pastores o notables protestan-
tes; inventando con la ayuda de su joven hermano Bernardo, una 
especie de predicación dialogada.

«El domingo pasado, tercero de Cuaresma, escribe el 12 de marzo 
de 1597 al nuncio Riccardi, habiendo predicado por la mañana 
temprano según la costumbre, en la parroquia de los Allinges, pasé 
a otra parroquia distante tres leguas, llamada Cervens, en la que 
yo nunca había estado antes. Y habiendo advertido al pueblo que 
yo quería predicar, tuve una benevolente asistencia que, al salir del 
sermón, me manifestó un ardiente deseo de este pan para niños. 
Pero tuve dificultades para llegar a tiempo al sermón de Thonon, 
que está a cinco o seis millas de Cervens, de modo que estando fijo 
aquí, me es casi imposible evangelizar en varias localidades.»

En su estrategia apostólica, Francisco empieza a conceder una 
importancia primordial al catecismo, a la enseñanza firme y sen-
cilla de la doctrina, asi como al texto sagrado de la Escritura, a 
la palabra de Dios. En su pequeño equipaje llevaba siempre una 
Biblia con su breviario. Conocía a fondo la Biblia, y sembraba de 
citas hasta su correspondencia más familiar.

Nos gustaría ver, en ese tiempo, a Francisco de Sales dialogar 
cara a cara si no de corazón a corazón con algunos protestantes, 
– captar en vivo, por ejemplo sus conversaciones íntimas «en la 
pradera», con el Sr. de Avully preocupado por la conversión. Tres 
de estos encuentros han permanecido célebres y un tanto misterio-
sos: sus tres encuentros en la misma Ginebra, con Teodoro de Bèze. 
¿La iniciativa partió de Francisco o de Clemente VIII? La cosa no 
está clara. Lo que es seguro es que Francisco no acometió esta ten-
tativa de conversión sin el acuerdo formal del Papa, acuerdo que se 
parecía mucho a una orden.
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De estas entrevistas, no queda ningún documento del lado 
protestante;19 del lado católico, queda fuera de los testimonios 
del Proceso de canonización, una carta de Francisco de Sales 
a Clemente VIII del 21 de avril de 1597, del día siguiente a la 
primera entrevista. Esta carta es severa, pero no sin esperanza: 
«Me he reunido con Bèze solo y nos hemos entendido bastante 
fácilmente. Cuando al fin ya nos separábamos tras intentar todos 
los medios para conseguir de él el parecer de su pensamiento, sin 
haber dejado una piedra sin remover, encontré en él un corazón 
de piedra, hasta el momento inmóbil o al menos insuficientemente 
removido; es decir, un viejo endurecido, lleno de malos días. Por 
lo que sus palabras me permiten deducir cuál es mi opinión: si 
fuera posible abordarlo más frecuentemente y con más seguridad, 
quizá se le podría conducir al redil del Señor; pero, para un octo-
genario, todo retraso es peligroso.» Retengamos, por tanto, esta 
palabra por la que Teodoro de Bèze se tomó un descanso respecto 
a su visitador tras las dos primeras entrevistas: «en cuanto a mí 
se refiere, si no estoy en el buen camino, ruego a Dios todos los 
días, que por su misericordia, tenga a bien de ponerme en él.»20 
Esta actitud de Teodoro de Bèze no debió disgustar a Francisco 
de Sales.

Esta actitud está de acuerdo con su manera de tratar con los 
herejes. Tocamos aquí un problema muy delicado. Es cierto que 
Francisco de Sales tuvo a veces palabras muy duras contra los hugo-
notes. Es muy seguro que en las discusiones políticas que siguie-
ron a las Cuarenta Horas de Thonon, Francisco se opuso con una 
firmeza absoluta a que los ministros protestantes permaneciesen en 
el Chablais, y particularmente en Thonon, y que solicitó medidas 
severas contra los últimos obstinados de Thonon que «siguen a los 
hugonotes más como un partido que como una religión.»

19 Cf. Paul GEISENDORFF, op. cit., pp. 402-407.
20 Cf. Paul GEISENDORFF, ibid.
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¿Era Francisco partidario de la intervención del brazo secular 
en las conversiones y los asuntos religiosos? Aquí se imponen 
unas distinciones, puesto que Francisco de Sales evolucionó en 
este punto en el transcurso de su vida. El estudiante en derecho 
de Padua, demasiado inclinado a seguir algunas tesis jurídicas del 
tiempo, quizá no desaprobó la coacción política e incluso el empleo 
de armas. Pero, desde que fue nombrado preboste, y, sobre todo 
cuando fue ordenado sacerdote, Francisco se declara firmemente 
partidario solo de las armas espirituales, la santidad y la ciencia 
teológica, «la caridad»: ¡Recordamos aquí el sermón del joven 
preboste a los canónigos de Ginebra! Sin embargo, cuando hacia 
finales de la misión del Chablais, Francisco se encuentra mezclado 
en las discusiones políticas, se dan cita en su pensamiento dos ten-
dencias aparentemente contrarias: por una parte, su amor por las 
almas le lleva a la dulzura, pero por otra parte, según las ideas y las 
costumbres del tiempo, no concibe que la unidad política pueda 
realizarse fuera de la unidad de confesión: «Una fe, una ley, un 
rey». Aparentemente, el jurista que hay en él, nos parece que casa 
con el misionero. Pero de hecho, para Francisco de Sales, el con-
flicto no existe: su optimismo teológico le persuade de que si el 
culto protestante está prohibido, y si los calvinistas son instruidos 
en la fe católica, no pueden dejar de convertirse, si son realmente 
leales y sinceros.21

Con un ejemplo vamos a captar en vivo el pensamiento de 
Francisco en esta materia. El mismo día que era promulgada 
en Annecy la paz de Vervins, el 13 de junio de 1598, Francisco 
escribe al Nuncio: «Entre las incalculables ventajas espirituales que 
varios siervos de Dios esperan de esta bendita paz, se prometen 
a sí mismos que el rey de Francia, bajo la invitación de la Santa 
Sede Apostólica, se empleará vigorosamente para obtener que la 

21 Por su parte, los Protestantes sostenían el mismo principio: Cf. J. LECLERC, op. 
cit.
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ciudad de Ginebra abra sus puertas al ejercicio del culto católico 
por medio del Intérim (el Interim era un formulario que databa 
de los tiempos de Carlos Quinto, y que aseguraba prácticamente 
la libertad de conciencia a los católicos y a los protestantes), para 
que el Señor y Príncipe de la paz tenga su sitio en una pacificación 
tan importante y tan deseada. Esto sería cortar el calvinismo por 
la raíz.»

Así pues, dos meses después de la promulgación del edicto de 
Nantes (el 13 de abril de 1598), Francisco espera que una legislación 
muy parecida a la nueva legislación francesa se instale en Ginebra. 
Tres años después, en julio de 1601, Francisco de Sales escribiendo 
a Clemente VIII en nombre de Monseñor de Franier, parece hablar 
un lenguaje bien diverso: «Esta porción de mi diócesis (se trata 
del país de Gex), con lo que queda del otro lado del Ródano, le ha 
correspondido al rey de Francia, en virtud del tratado de paz (el 
tratado de Lyon del 17 de enero de 1601). El rey ha ordenado allí 
el restablecimiento completo del culto católico, es por lo menos 
lo que yo oigo decir, pero con la reserva (que se llama el Interim) 
que tolera la presencia de la herejía; en el fondo se trata de que la 
libertad del pensar mal y de actuar de la misma manera, se deja a 
cada uno, lo cual multiplica extrañamente las dificultades de pro-
pagación del Evangelio» Es fácil ver el punto de contacto de estos 
dos juicios diferentes: en un caso como el otro, el fin es el mismo: 
propagar el Evangelio. En el primer caso, el Interim facilita la labor; 
en el segundo se opone a ella. Para comprender esta posición, 
no hay que invocar solamente las ideas políticas del tiempo, sino 
también algunas concepciones teológicas demasiado estrechas que 
reducían exageradamente las posibilidades de salvación que tienen 
también los herejes de buena fe, a pesar de su error.22

Es necesario distinguir bien aquí entre el protestantismo y los 
protestantes, puesto que Francisco es todo paciencia con las per-

22 Cf. J. LECLERC, ob. cit. T. II, pp. 126-127.
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sonas, todo benignidad, todo acogida. Algunos se lo reprochan, 
incluso religiosos. Advertido de estos reproches, Francisco replicó 
«que desde hacía tiempo había experimentado que se obtenía más 
con la dulzura que con otras maneras... hay que afirmar verdadera-
mente que los hombres consiguen más por el amor y por la caridad 
que con la severidad y el rigor.» Francisco sabe que cuando se con-
vierten, algunos pierden sus puestos, sus recursos y sus bienes. Él 
se esfuerza en conseguir para ellos ayudas y acondicionar refugios 
y casas. Si hubiera sido por él, Thonon habría tenido un colegio de 
jesuitas desde el año 1595 o 1596. Desde que ve afluir las peticiones 
de conversión, tiene otro proyecto que le preocupa grandemente 
desde 1598: encontramos el diseño en la súplica que Francisco 
eleva al Papa Clemente VIII en enero de 599, de parte de Monseñor 
de Granier; se trata de una fundación en favor de los nuevos con-
vertidos venidos de Ginebra y «desprovistos de todos sus bienes»... 
«fundar una casa de misericordia o un hospicio en propiedad. Allí, 
estos desterrados por Cristo, sobre todo los niños y los jóvenes de 
ambos sexos, podrían ser acogidos, educados e instruidos cris-
tianamente. Se les enseñaría a cada uno según su capacidad o las 
ciencias o algún oficio que les permitiese después ganarse su vida»

Estos dones excepcionales son de organizador, de realizador, 
podemos decir de político, tomando la palabra en su mejor sentido. 
Francisco los revela también en su actitud con respecto a los enfren-
tamientos de los católicos del Chablais. Con ellos se muestra pater-
nal y firme, exigente y dulce, estricto y benigno. Como ejemplo 
vivo, tomamos valientemente el problema de la financiación de la 
misión del Chablais. El mismo Francisco es de una pobreza rigu-
rosa. De esta pobreza jamás se queja, gozoso de ser un «fiel discí-
pulo de la Cruz» y de imitar a nuestro Señor Jesucristo; y si por 
casualidad dispone de algunos escudos, los utiliza como limosna. 
Pero sabe que esta pobreza, a menos que Dios no se lo imponga, 
no debe entorpecer su apostolado, y menos todavía que se sirva 
de escándalo para las almas. A finales de mayo de 1595, Francisco 
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confía a su amigo Antonio Favre: «Es un gran argumento contra mi 
apostolado, el ver hombres metidos en medio de los dominios de la 
Iglesia, bajo un príncipe católico y llevar una vida precaria y, por así 
decirlo, viviendo al día.» El 31 de mayo de 1597, solicita un bene-
ficio de un párroco que se encuentra vacante, el de Petit-Bornand: 
«Es verdad que el cargo de preboste no le reporta ni un céntimo 
de renta, y la canonjía que le corresponde no le reporta más que 
una media de sesenta escudos al año; sería más ventajoso para mí 
ser un cura de parroquia con su renta, que ser un pobre preboste, 
si no fuera por la esperanza del retorno a Ginebra... Teniendo con 
qué vivir según mi conciencia, no buscaré más cosas sino servir al 
Señor y a la Iglesia de esta diócesis con los pequeños trabajos en 
que me veré implicado.»

Pero a medida que la misión iba teniendo éxito y se desarrollaba, 
Francisco entraba en polémica con los grandes beneficiarios de la 
diócesis: ¿cómo nombrar párrocos en las parroquias, si no se les 
proporciona de qué vivir, y no se comienza por reparar sus iglesias 
mutiladas y saqueadas por los calvinistas? ¿Cómo introducir en el 
Chablais «predicadores», capuchinos y jesuitas, si no se les asegura 
su subsistencia? ¿Cómo fundar obras indispensables sin dinero? Y 
sin embargo, hay dinero: la Orden de caballeros de San Mauricio y 
Lázaro fue fundada por Gregorio XIII en 1579, depositario de los 
bienes de la Iglesia salvados de los Berneses; en Turín, en octubre de 
1596, el duque aprobó, según el proyecto de Francisco, que los caba-
lleros pusiesen a disposición de la misión del Chablais, al menos en 
parte, las rentas de estos bienes. Pero ponían mala cara a este servi-
cio. Y para Francisco, el conflicto con los caballeros será siempre una 
preocupación constante: por mediación del duque y del Nuncio, se 
esfuerza por arrancarles lo que su tacañería le niega…

Así, el 21 de febrero de 1597, los pone, en términos muy claros, 
frente a sus responsabilidades: «Este expediente, les declara entre 
otras cosas, consiste en que dado el tratado de paz deseado, Vues-
tras, Señorías tengan a bien ceder absolutamente todos los bene-



105Capítulo v- El apóstol del Chablais, tiempo de Cosecha

ficios de que gozan en este país con sus añadidos, uniendo a estos 
los que provienen de particulares, con los cuales podrían hacer en 
esta comarca un servicio religioso tan desconcertante que la luz 
se extendería por todas partes.» Cuando se trata de «combatir las 
batallas del Señor de los Ejércitos», Francisco no teme ser «inopor-
tuno a Su Santidad, a Sus Altezas» y a los Caballeros. Esta intrepidez 
jurídica y financiera que se alía muy bien con el sentido extremo 
de su pobreza personal, es un verdadero símbolo de las actitudes 
apostólicas de Francisco.

No es posible dudar de la rectitud y pureza de sus intenciones 
en todos estos negocios temporales: se le ve bien cuando se trata 
de elegir los párrocos para el Chablais y de instalarlos allí. Estos 
párrocos misioneros, él los quiere hombres «maduros y bien cono-
cedores de la misión pastoral»... «bien adaptados a la obra de la 
conversión y de las solemnidades eclesiásticas»... Francisco no 
se hace ninguna ilusión sobre las dificultades que esperan a estos 
colaboradores: escribe desde Thonon al nuncio el 2 de marzo de 
1597: «Tengo un buen número de sacerdotes que se prepararán 
pronto para venir a ejercercitarse aquí en la paciencia y la mor-
tificación; yo pondré todos mis cuidados para que desempeñen 
bien su labor y vengan bien preparados... Pero no sabré introducir-
los sin acondicionarles primero el camino con algunos sermones 
catequéticos pronunciados por un predicador experimentado.» 
Parece que Francisco pensaba desde ese momento proporcionar a 
estos curas párrocos «casa, habitación y facilidad para permanecer 
varios juntos». Pero la ocasión no estaba madura para realizar este 
proyecto. Mientras espera, visita a los que ha colocado a la cabeza 
de las parroquias, les ayuda lo que puede «con un amor a la vez 
paternal y fraterno». Al mismo tiempo, Francisco experimenta una 
gran pena, casi podríamos decir resentimiento, en relación con las 
«numerosas abadías», venidas a menos en la observancia regular, 
«en las cuales, los monjes (que no lo son más que de nombre) des-
truyen más que edifican».
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Francisco de Sales recibido por el papa Clemente VIII
(grabado de F. Chauveau).
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Así nos aparece Francisco al final de este período misionero y 
en vísperas de compartir con Monseñor de Granier, y bajo su auto-
ridad, el cargo del obispado de Ginebra. Este sacerdote de treinta 
años ha dado ya la medida de su genio y de su santidad. Para carac-
terizarle, no sabemos hacer otra cosa mejor que hacer nuestros los 
juicios profundos de Sainte-Beuve, sobre «San Francisco de Sales 
al completo»,23 pero dándole las dimensiones propiamente espiri-
tuales. «Aplicando a San Francisco el pensamiento de Pascal: «No 
admiro el exceso de la virtud… pues de otro modo, no sería subir, 
sino caer. No se muestra la propia grandeza estando en un extremo, 
sino más bien tocando los dos a la vez y llenando todo el espacio 
intermedio», Sainte-Beuve comenta en páginas inolvidables este 
intermedio de Francisco de Sales: «Nadie mejor que él, ha tenido, 
con una calidad suprema, la unión, el temperamento, el correctivo 
y la permisión para hablar con Pascal del espacio intermedio. A 
cada uno de los caracteres que yo le he reconocido precedente-
mente, habría que añadir casi su contrario, el cual aparece no para 
hacer balance y servir de diversión, sino para modificar y fortale-
cer la calidad dominante, entrando en él, fundándose en él, para 
conseguir allí equilibrio y estabilidad como en el interior de la cua-
lidad misma. Su alma, ya en esta tierra, es una esfera completa bajo 
una sola estrella.» Y da un ejemplo luminoso de este espacio inter-
medio declarando que Francisco «no era una paloma de dulzura, 
sino un águila de dulzura».

Se podrían unir en él los términos que parecen excluirse. Fran-
cisco de Sales es el tipo de la plenitud, más que de la moderación: 
no le falta de nada, los contrarios no son en él contraste o disonan-
cia, sino armonía superior. Si seguimos muy de cerca sus escritos 
y exclusivamente la Introducción a la Vida Devota o el Tratado del 
Amor de Dios – incluso su Correspondencia, si nos quedamos solo 
con las cartas a la señora de Chantal o a otras almas privilegiadas –, 

23 Port Royal, Hachette, 3ª edic., 1867, T. I, cap. X, pp. 249 ss.
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le juegan una pala pasada, pues no le muestran nada más que bajo 
algunos de sus aspectos. Falseando al director de almas, falseamos 
también al misionero del Chablais; falseando al escritor, falseamos 
también al hombre de acción y de gobierno y, sobre todo, falseando 
al místico, desconocemos las riquezas del hombre, la habilidad del 
jurista, la finura del político. El uno «penetra» en el otro y «en él 
se fundamenta». Hablamos de equilibrio, si no encontramos un 
término mejor. Pero este equilibrio no es de tierra a tierra, rastrero 
y plano, sino un equilibrio superior, de altos vuelos, el equilibrio 
proporcionado solo por la libertad y el amor.

Sainte-Beuve presintió este misterio de gracia, sin llegar a pene-
trar en toda su profundidad: «Pasando de contraste a conciliación, 
llego a la última cualidad del intermedio que es característico de 
san Francisco de Sales y es el único que puede terminar de darme 
la medida, me estoy refiriendo a la alianza que se hace en él entre 
la virtud mística, contemplativa, la caridad en todo su candor, y 
la finura del juicio humano en toda su sagacidad.» Fue necesario 
que Sainte-Beuve descendiese todavía un grado más, o mejor que 
traspasara el umbral del alma de Francisco: Percibió que todos los 
dones humanos de su héroe – todos ellos extraordinarios y entre 
los más bellos que existan –, adquirían su plenitud solo porque el 
fuego del amor de Dios había quemado en él todas las escorias, 
había purificado los defectos, los iluminaba desde el interior y, de 
alguna manera, los transfiguraba.
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6. OBISPO Y PRÍNCIPE DE GINEBRA

Francisco va a Roma

Hemos dejado a Francisco de Sales entre las fiestas brillantes de 
las Cuarenta Horas de Thonon. El apóstol del Chablais recibió su 
recompensa; y las disposiciones del duque eran tales que había 
motivos para esperar una rápida conversión total de esta provin-
cia... «nos encontramos ya con que el invierno se ha ido, la prima-
vera sonreía, por todas partes se veía crecer «el árbol precioso y 
resplandeciente» de la Cruz vivificante; por todas partes, la Iglesia 
hacía oír sus cantos como la voz de la tórtola, y las viñas, reno-
vadas, florecían de nuevo y exhalaban su perfume.» Así describía 
Francisco la situación del Chablais de 1598, en una relación diri-
gida a Clemente VIII en 1603.

A principios de noviembre de 1598, Francisco partió para Roma 
en compañía de Monseñor de Chissé, gran vicario y sobrino de 
Monseñor de Granier. En Módena se le unió su hermano Luis y 
su amigo Antonio Favre que también debían formar parte de la 
comitiva. Hacia mediados de diciembre, los viajeros llegaron a la 
Ciudad Eterna. Francisco era el encargado de presentar al Papa 
las diversas peticiones de Monseñor de Grenier, y el gran vicario 
por su parte, debía postular para Francisco las bulas de coadju-
tor. La acogida de Clemente VIII fue extremadamente paternal. 
Conocía bien a Francisco y se entretuvo ampliamente con él acerca 
de su obra en el Chablais: el cardenal de Médicis había hablado 
ya recientemente con su Santidad de las maravillosas Cuarenta 
Horas de Thonon. Francisco presentó las peticiones de Monseñor 
de Granier y después se retiró. Esto sucedía el 15 de enero de 1599.
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Ahora había que esperar las decisiones pontificias. «Jamás 
he estado en un lugar, escribe Francisco a Monseñor de Granier 
algunos días después de la audiencia pontificia, en el que fuera 
tan grande el peso de la responsabilidad como en esta Corte. Su 
Santidad no concede una gracia, por pequeña que sea, que no sea 
medida y contramedida con el consejo de los Señores Cardenales, 
los cuales, considerando al Santísimo de este parecer (al Santísimo 
Padre) están también ellos de acuerdo con él.»

Francisco aprovechó sus tiempos libres para visitar a grandes 
personajes de Roma, «cardenales y santos religiosos», y también 
para peregrinar por las iglesias y conventos de la ciudad. El 15 de 
marzo, Monseñor de Chissé obtenía una segunda audiencia y pre-
sentaba al Papa la solicitud de la coadjutoría. El Papa se mostró 
enseguida muy favorable a esta propuesta, e hizo llamar a Fran-
cisco para decirle que quería conceder al obispo de Ginebra todo lo 
que le solicitaba... pero le comunicaba que se preparase para pasar 
el examen canónico en su presencia, a partir del lunes siguiente.

Francisco se sorprendió bastante con el anuncio de este examen, 
puesto que, los sacerdotes de Saboya estaban dispensados de él, 
por los privilegios de la Iglesia galicana. ¿Qué habrían dicho el 
Soberano Senado de Saboya y Su Alteza?24 Pero, puesto que el 
Papa declaraba que esto «era para complacerle a él y para hacer 
recomendable a Francisco a todo el Sagrado Colegio cardenalicio, 
había que obedecer.

Llegado el lunes, Francisco se presentó en el palacio del Papa. 
«Encontró la sala llena de gente...» Presidía Su Santidad; alrededor 
del Papa estaban sentados los cardenales, entre otros, el cardenal de 
Florencia, el cardenal Borghèse, el cardenal Baronius y el cardenal 
Borromeo; veinte arzobispos, obispos, generales de Órdenes reli-
giosas; Belarmino estaba entre los teólogos encargados de atacar al 

24 Hizo falta que Francisco al pasar por Turín a su vuelta de Roma, apaciguara en 
este punto el descontento del duque. Cf. Oeuvres, T. XII, p. 9.



111Capítulo vi - El obispo y príncipe de Ginebra

candidato. Era verdaderamente un jurado de honor. Todo se pasó 
de maravilla, de tal manera que era de temer que en Annecy sobre-
valorasen este éxito. El 26 de marzo de 1599, Francisco escribió 
a Luis de Sales: «os confieso ingenuamente que Dios no ha per-
mitido que permaneciese confundido durante el examen; respecto 
a mí, no esperaba menos de mí mismo. ¡Las señales de bondad 
paternal con las que el Papa me ha honrado, me obligan a ser más 
que nunca buen hijo y buen servidor de la santa Iglesia Romana! 
pero escriban nuestros amigos lo que escriban, recordad que final-
mente somos lo que somos delante de Dios.»

El 25 de marzo, fiesta de la Anunciación, Francisco fue admitido 
a la misa del Papa, y comulgó de la mano del Pontífice. Allí recibió 
«favores particulares de Nuestro Señor» cuyo recuerdo dejó escrito 
en un pequeño billetito con este texto: «Habiendo recibido la santa 
Eucaristía del Soberano Pontífice el día de la Anunciación, mi alma 
fue fuertemente consolada interiormente; y Dios me concedió la 
gracia de darme grandes luces sobre el misterio de la Encarnación, 
haciéndome conocer de una manera inexplicable cómo el Verbo 
tomó un cuerpo, por el poder del Padre y la intervención del Espí-
ritu Santo, en el casto seno de María, queriéndolo él mismo para 
habitar entre nosotros, desde el mismo momento que fuese hombre 
como nosotros. Este Hombre Dios también me ha proporcionado 
un conocimiento elevado y sabroso sobre la Transubstanciación, 
sobre su entrada en mi alma y sobre el ministerio de los Pastores 
de la Iglesia.»

Al final de la primavera de 1599, Francisco estaba ya de regreso a 
Annecy, no sin haber hecho antes por segunda vez la peregrinación 
a Loreto.25 En Turín donde se detuvo, los caballeros de San Mau-
ricio «sabiendo que era portador de un breve de su Santidad que 

25 Si Francisco no fue a Roma, al dejar Padua en 1591-1592, es en el viaje de 1599 
en el que conviene reseñar lo que fue dicho por la mayor parte de historiadores 
sobre la estancia de 1591-1592.
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confiere al Monseñor de Ginebra la autoridad de aplicar a la subsis-
tencia de los párrocos, pastores y predicadores, todos las rentas que 
tienen de las parroquias convertidas, me hacen comparecer para 
dar razón de mi administración». Los caballeros se apercibieron de 
que bajo la benignidad del prelado, se escondía el rigor del jurista 
y la justicia del hombre apostólico...

Coadjutor de Monseñor de Granier

Durante dos años, Francisco de Sales, obispo nominado par ser 
obispo de Nicópolis, va a vivir a la sombra de Monseñor de Granier. 
Una sombra que le gusta y que, por así decirlo, él crea: pues rechaza 
obstinadamente el hacerse consagrar, incluso rechaza aunque sea 
solamente vestir de obispo mientras viva Monseñor de Ginebra. 
En el nombre del obispo reinante, como es debido, el coadjutor 
trata todos los asuntos en curso. Estos asuntos conciernen la mayor 
parte al Chablais; alegrías y decepciones se alternan en ellos: las 
parroquias se organizan, pero no sin dificultades, el colegio de 
Jesuitas es aprobado e incluso financiado por el Papa, pero el pro-
vincial de Lyon carece de personas disponibles. Y por encima de 
todo, en agosto de 1600, estalla de nuevo la guerra en Saboya: el 
rey ha firmado con el duque, el 27 de febrero de 1600, el tratado 
de París, pero el duque titubea, intriga, huye; Enrique IV invade en 
una campaña relámpago la Saboya...

El día en que Béarnais entra en Annecy, la posición del obispo 
de Ginebra se vuelve bastante delicada: Enrique IV es el enemigo 
del duque de Saboya Carlos Enmanuel, príncipe soberano de todo 
el territorio Ginebrino, pero no del ducado de Genevois-Nemours, 
que es propiedad de Annecy y que ejerce sobre la ciudad una especie 
de soberanía. El duque de Genevois-Nemours se ha cuidado de no 
comprometerse en el conflicto. ¿Qué conducta seguir? Tanto más 
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que ya los Ginebrinos y los Berneses se esfuerzan por infiltrarse 
en los países reconquistados por los franceses y de arruinar allí de 
nuevo el catolicismo.

Francisco, en esta ocasión, salvó por segunda vez el Chablais: 
recorre él mismo el país, aviva los ánimos, sostiene a los misio-
neros y párrocos y, más todavía, gana ante Enrique IV la batalla 
diplomática; el rey promete a Monseñor de Granier que «nada será 
innovado en la provincia del Chablais, contra lo que ha sido hecho 
para la fe». La paz fue firmada finalmente en Lyon el 17 de enero 
de 1601, entre los plenipotenciarios del duque y el rey de Francia. 
Pero la situación política de los católicos se volvía más incierta 
que nunca: si Carlos Emmanuel guardaba Saluces, debía ceder a 
Francia la Bresse, el Bugey, el Valromey y el país de Gex. ¿Qué sería 
de estos países, puesto que el rey no tenía escrúpulos (acababa de 
demostrarlo durante la ocupación del Chablais) en dejar gobernar 
en su nombre a hugonotes notables?

Es una carta triste, pero iluminada, no obstante, por un con-
suelo esencial, la que Francisco había ya expedido el 26 de agosto 
de 1600 al nuncio Riccardi: «En medio de tantas aflicciones por 
las que agradó a Dios castigar nuestros pecados, no me queda otra 
cosa para escribiros, sino que en esta debilidad, la virtud divina 
se ha manifestado por la constancia de nuestros convertidos de 
Thonon. Amenazados tanto por las incursiones de los Ginebrinos, 
como por las de los Berneses, han permanecido firmes en nuestra 
santa religión. Es verdad que hasta aquí ellos no han sufrido más 
que amenazas, pues los herejes no han actuado contra ellos. Pero 
el miedo de que el rey emplease a sus infieles fue suficiente para 
sacudir violentamente el débil ánimo de los convertidos.»

Una enfermedad de Monseñor de Granier viene a complicar 
más la situación : «Monseñor nuestro Reverendísimo Obispo está 
bastante enfermo, bien por las fatigas soportadas en el Chablais 
el último mes, bien a causa de la pena que ha experimentado al 
ver discurrir nuestros asuntos por mal camino... Los Padres de la 
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misión están todavía en el Chablais, pero dispersos en diferentes 
lugares por miedo a los Genoveses y a los Berneses. La mayor parte 
de los párrocos permanecen en su parroquias, aunque algunos de 
los más tímidos se han retirado para ver cómo acabarán las cosas.»

La situación de los católicos ¿no evolucionó de una manera peli-
grosa? Las negociaciones diplomáticas tienen que abrirse desde el 
próximo año en París: serán muy difíciles y sus resultados serán 
escasos y débiles.

Mientras tanto, hacia el mes de mayo de 1600, había aparecido 
en el librero de Lyon, Jean Pillehotte, la Defensa del Estandarte 
de la Santa Cruz de Nuestro Señor Salvador Jesucristo. Era la res-
puesta de Francisco a un panfleto antiguo del ministro La Faye: 
respuesta demasiado tardía sin duda (La Faye había reeditado su 
Tratado Breve en 1597, inmediatamente después de las Cuarenta 
Horas de Annemasse), pero una obra verdaderamente digna del 
genio de Francisco de Sales: «El lenguaje de la guerra es totalmente 
diferente que el de la paz», declara el mismo autor. Este lenguaje 
de la guerra es el de la claridad, de la precisión, de la fuerza en la 
argumentación: dialéctica ajustada, pasión por la verdad, seguri-
dad de la doctrina, fidelidad a la Tradición, encontramos aquí el 
estilo de las Controversias. Más aún, este libro que podría no haber 
sido más que una obra de combate, se transformó, por la gracia de 
Francisco, en un tratado de ascética: su idea fundamental sobre 
la religión es la misma que animará las obras de espiritualidad: 
«La verdadera y pura esencia de la adoración reside en la acción 
interior de la voluntad, por la que se somete al que es adorado; 
y el conocimiento, como acción del entendimiento, precede a la 
sumisión como fundamento; por el contrario, la acción exterior 
sigue a la sumisión como efecto y dependencia de esta.» El libro 
no tuvo el éxito de librería que se podría esperar; pero ayudó muy 
eficazmente a las almas a permanecer fieles, mientras que pasaba 
por el Chablais y otras regiones de Saboya el nuevo tornado pro-
testante.
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Haciendo balance de estos años 1599-1600 en una carta del 18 
de marzo de 160l al nuncio Riccardi, Francisco podía ofrecerle 
este «consuelo: el de saber que, si... en Thonon y en Ternier... se 
ha sufrido mucho bajo el gobierno de Sr. de Montglot, hugonote, 
y por las diversas trampas de los Genoveses (en Ternier sobre todo 
han ejercido una tiranía y cometido verdaderas indignidades con 
las cosas sagradas que no se pueden decir), no obstante, a pesar de 
todo esto, entre un número tan grande de convertidos, no encon-
tramos ni cuatro que hayan recaído y son de baja condición. Así se 
ha reconocido que su cambio era obra de la derecha del Altísimo, 
puesto que de rechazo, ellos celebran las fiestas de Navidad con un 
ánimo totalmente desacostumbrado.»

El mismo Francisco pronto (el 28 de junio de 1601) podrá anun-
ciar al Nuncio que «a pesar de la guerra, el número de los convertidos 

Iglesia parroquial de Thorens en la cual Francisco
fue consagrado obispo.
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ha aumentado desde Navidad», y escribir algunos meses después 
(el 21 de diciembre de 1601) al sucesor de Monseñor Riccardi, el 
nuncio Tartarini: «Voy a dar cuentas ahora a Vuestra Señoría de los 
progresos de la religión en esta diócesis, diciéndole que están muy 
felices. No solamente en Thonon y en Ternier, ya que todo esto es ya 
antiguo, sino también más recientemente en las circunscripciones 
de Gex y de Gaillard que se extienden hasta las puertas de Ginebra. 
En la segunda de estas circunscripciones, Monseñor el obispo de 
Ginebra reconcilió, la semana pasada, ocho iglesias, para el uso de 
varios miles de almas devueltas a la fe después de Pentecostés. En 
la primera, que está sometida al rey de Francia, han sido erigidas 
tres parroquias, en las cuales se han instalado tres de nuestros canó-
nigos para la santa predicación. Ellos obtienen allí muchos frutos, 
puesto que en ese país se encontraban muchos antiguos católicos 
cuya fe estaba oculta y cubierta como un fuego bajo la ceniza del 
culto hugonote, que solo se practicaba alllí desde hace setenta años; 
con esta fe puesta ahora a descubierto por la influencia de la palabra 
divina, dan testimonio de la verdad. Otros se convierten también y 
otros se preparan para la conversión».

Viendo todo esto, Francisco sueña con realizar al fin uno de sus 
grandes sueños apostólicos: establecer en Thonon una Casa Santa, 
de la que ya posee la bula de erección, firmada por Clemente VIII 
y fechada el 13 de septiembre de 1599, pero que las circunstancias 
no han permitido utilizar hasta ese día. Esta Casa, que la bula llama 
«Albergue de todas las Ciencias y Artes» y coloca bajo la invoca-
ción de Nuestra Señora de la Compasión, es una idea muy origi-
nal y en muchos aspectos muy moderna: comprende un prefecto 
y siete sacerdotes, y agrupa «a personas convertidas a Jesucristo, 
de cualquier estado, edad, orden y condición que sean... (para ser) 
educadas y formadas en la doctrina cristiana, en las ciencias, en las 
artes y en todas las virtudes».26

26 Mémoires et documents publicados por la Academia Salesiana, T. V, pieza justifica-
tiva, nº 25.
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Francisco no se hace ilusiones sobre los obstáculos que se pre-
sentan a la realización de este proyecto: «Pero se requiere sobre 
todo, dice él, que se ponga pronto manos a la obra real y seria-
mente, pues las buenas intenciones sirven de poco. Si este bien no 
se puede realizar de una vez, que al menos se haga poco a poco, 
comenzando por las partes más necesarias, como el colegio, el 
seminario y así sucesivamente.» De hecho la bula no se realizará 
hasta 1602.

En el año 1601, por petición de Monseñor de Granier, Francisco 
había predicado en Annecy la estación cuaresmal. La mañana del 
viernes 6 de abril, en el momento en que iba a subir al púlpito, el 
Reverendo Amado Bouvard vino a prevenirle que, la víspera por 
la tarde, Monseñor de Boisy había «entregado suavemente su espí-
ritu a Dios». «El Bienaventurado Francisco, juntando las manos 

Monumento a san Francisco de Sales en Thorens.
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y elevando los ojos al cielo, adoró a Dios que vive por los siglos 
de los siglos y no dejó de subir al púlpito donde mostró un buen 
aspecto y siguió su discurso de tal modo, que nadie se dio cuenta 
de que estuviera turbado lo más mínimo. Habiendo pronunciado 
el epílogo, cambió a propósito su discurso y se dirigió de nuevo al 
público con esas palabras: Cuando venía a vosotros, he conocido la 
muerte de la persona a la cual debo más en el mundo; os pido dos 
cosas, una que me concedais uno o dos días para poder cumplir 
con él las últimas obligaciones y otra que, por favor, recéis a Dios 
por su eterno descanso»

Terminada la Cuaresma, Monseñor de Granier y su coadjutor 
fueron a visitar las parroquias del Chablais para reorganizarlas.

Un problema pastoral delicado se plantea a Monseñor de 
Granier: el rey de Francia se muestra muy favorable al restableci-
miento del culto católico en el país de Gex; esto significa que se res-
tablece a los párrocos de las veintisiete parroquias de esta región; 
pero, cogido entre su resolución de favorecer a los católicos y su 
preocupación de no contrariar a los protestantes, Enrique IV no 
habla de devolver a sus párrocos los beneficios expoliados por los 
protestantes. Entonces ¿de qué vivirán estos sacerdotes si no recu-
peran sus salarios? Monseñor de Granier pide a Roma que Su San-
tidad haga presión ante el rey. Roma da la orden a su Nuncio en 
París, pero el Nuncio no está muy al corriente de la situación real 
de la religión en este país de Gex: tiene necesidad de un consejo 
competente de Monseñor de Granier, cuya santidad era entonces 
muy mediocre y que, desde hacía tres años, había tomado la cos-
tumbre de confiar sus preocupaciones más graves a su coadjutor; 
envió, pues, a Francisco a París para tratar este asunto de Gex con 
el Nuncio de Francia y con el rey.
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La estancia en París en 1602

El miércoles día 2 de enero de 1602, Francisco de Sales emprendía, 
por segunda vez en su vida, el camino de París. Estaba acompa-
ñado por el canónigo Déage y por Antonio Favre. El martes 22 de 
enero, la pequeña comitiva llegaba a París: Francisco se alojó en la 
calle Saint-Jacques, como en la época de sus estudios.

Desde su llegada, Francisco se presenta al Nuncio de Francia. 
Monseñor Innocent del Bufalo se muestra muy bien dispuesto en 
sus apreciaciones, pero dice, que nada se puede hacer en favor de 
los católicos de Gex, si antes no se gana para su causa a Monseñor 
de Villeroi, al cual el rey ha encomendado los asuntos extranje-
ros de Francia. El 8 de febrero, Francisco escribe a Monseñor de 
Granier: «Después que la corte ha vuelto a esta ciudad, Monseñor 
el Nuncio se ha preocupado de ir a ver al Sr. de Villeroy al cual su 
Majestad nos había dirigido para tratar, y he tenido a bien debatir 
nuestras pretensiones. Con todo, al final, he presentado mi petición 
fundamental, sobre la cual me dice que el Consejo nos aplicará el 
derecho y nos hará justicia y que no dudemos de ello». Realmente 
esta «buenísima esperanza» será lenta en realizarse, y todavía no se 
realizará nada más que parcialmente: en septiembre será cuando 
Francisco retomará el camino de Saboya.

Al menos, esta estancia forzada va a constituir para Francia un 
gran provecho espiritual y apostólico: le confiere, por así decirlo, 
sus dimensiones humanas, arrancándola por fin de todo particu-
larismo regional, y situándose frente a los grandes problemas del 
mundo y del tiempo. Cuando, dentro de algunos meses, Francisco 
abandone París, habrá descubierto la corte de Francia, con sus 
grandezas, pero también con sus intrigas y sus juegos de influen-
cia; habrá predicado y retenido al pie de su púlpito oyentes bri-
llantes, con frecuencia tan frívolos como sensibles; se mezcló en 
la sorprendente renovación religiosa que sacude a la alta sociedad 
parisina. «Santos, verdaderos santos y en gran número por todas 
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partes.».27 Se le adhirieron muchos de espíritu y de corazón... Y, 
entre estos éxitos y todos estos trabajos, habrá manifestado en su 
vida cotidiana la santidad y la caridad del verdadero sacerdote de 
Jesucristo.

Todo proviene, si juzgamos las causas humanas, del hecho de 
que Francisco, en París, visitó alguna vez a la Princesa María de 
Luxemburgo, duquesa de Mercœur: era, dice él, una relación de 
«afecto que yo no podía negar, puesto que me era hereditario de 
mi padre, de mi abuelo y de mi bisabuelo, que tuvieron el honor de 
ser pajes y casi por el resto de su vida, en la casa de los muy ilustres 
príncipes con el padre, el abuelo y el bisabuelo» de la duquesa. Por 
tanto, sucedió que, poco antes de la Cuaresma de 1602, «por suerte, 
la capilla de la reina en la sala del Louvre, no tenía predicador» , 
entonces solicitaron a Francisco. Como no tenía otra ocupación 
que la de esperar «la solución de sus asuntos», tuvo que aceptar: 
«Honestamente, fui forzado a predicar en la capilla de la reina tres 
veces por semana, escribe el 9 de marzo de 1602, al Sr. de Quoex, 
delante de la princesa y de los cortesanos, no pudiendo rechazar 
los ruegos y las órdenes que me fueron hechos. Pero se entiende, 
añade finamente Francisco a este corresponsal romano, que estaba 
obligado a adaptarme a ellos.»

Aunque fue un poco improvisada, esa Cuaresma fue un autén-
tico éxito y, para colmo de edificación, el predicador, una vez ter-
minada la Cuaresma, rechazó la «bolsa llena de escudos de oro» 
que le hizo entregar la princesa de Longueville como recompensa. 
Los cortesanos no daban crédito a sus ojos.

Durante este tiempo, los Ginebrinos intrigan ante el ministro 
Villeroi para hacer fracasar la petición del coadjutor, y el asunto 
del país de Gex se revela «tan delicado de tratar y tan raro de 
procedimiento» que Francisco se decide a regresar a Annecy a 
principios de abril de 1602, «sin otro equipaje que la esperanza». 

27 H. BREMOND, op. cit., T. 1, p. 95.
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Por tanto, no es suya la culpa, puesto que él multiplica las cartas 
y los trámites...

En estos momentos sucede un incidente que da a la negocia-
ción una vuelta más favorable. Enrique IV, habiendo oído grandes 
elogios de este predicador saboyardo «quiso verle en el púlpito»: 
Francisco se dirigió a Fontainebleau, y el domingo de Quasimodo, 
el 14 de abril, predicó ante el rey. «El día de Quasimodo, el rey 
me hizo predicar delante de él, y mostró haber quedado contento.» 

Escudo de Francisco de Sales.
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Después de esta predicación, Francisco tuvo una larga entrevista 
con el rey. Fue una oportunidad sin la cual, el caso de Gex hubiera 
estado totalmente perdido. 

El 18 de abril de 1602, escribe al Sr. de Quoex: «Vuelvo ahora 
de Fontainebleau donde, si no hubiera ido a propósito, todas mis 
negociaciones se hubieran arruinado. He hecho tanto, que ahora 
abrigo buenas esperanzas; dentro de tres o cuatro días tendré la 
resolución completa. Esta resolución no será del total agrado que 
esperamos: hay que sacar del fuego todo lo que podamos salvar. 
Siempre será mucho, según dicen los expertos... El tren de los 
negocios es tan poco afortunado en esta corte, que cuando uno se 
piensa que está liberado, está aún más enredado.»

Decididamente, el futuro obispo de Ginebra está en una ruda 
escuela, pero que completa en él al diplomático. Pasa de la decep-
ción a la esperanza, de la esperanza a la decepción. Los asuntos se 
irán alargando hasta septiembre... y el beneficio será escaso. Al dar 
cuentas de su misión al Papa Clemente VIII, Francisco hará de ella 
este balance encantador: «Parecía que nada contrariaría la espe-
ranza del éxito deseado. Pero, ¡Oh miseria de nuestro tiempo! Tras 
haber hecho tantos trámites para esta santa negociación, a penas 
hemos ganado la autorización de celebrar los santos misterios en 
tres localidades, con la concesión a este efecto, de una renta anual 
para nuestros sacerdotes; respecto al resto, el mismo rey nos pre-
sentó la dureza de los tiempos: «yo desearía más que nadie, dice, 
el entero restablecimiento de la religión católica, pero mi poder no 
iguala mi querer», y parecidos propósitos. Después de nueve meses 
completos, me vi obligado a regresar «sin haber hecho casi nada.»: 
la palabra sobre el plan de la negociación puede ser exacta. Por el 
contrario, en el espiritual, Françisco había conseguido mucho, y 
había tomado ventaja. 

Predicó «más de cien veces», confesó, convirtió; visitó conven-
tos y monasterios, y allí devolvió el fervor a las almas. Sobre todo, 
fue introducido por Pierre de Bérulle, simple «cura» y ocho años 
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menor que él, en el hotel de la Señora Acarie, a la que Bremond no 
duda en llamar una nueva Teresa».28 El hotel lo frecuentan Asseline, 
Marillac, el Cartujo Beaucousin, y los mejores devotos de París. 
Parece que Francisco de Sales ejerció pronto en este grupo tan fer-
voroso de por sí, una influencia real: varios le eligieron como con-
fesor y director espiritual; pero recibió más de lo que él dio. Entre 
las personas que se reunían allí, no eran raras las gracias propia-
mente místicas, o fenómenos extraordinarios.

La más favorecida parece haber sido la Señora Acarie misma, 
puesto que tardó poco en confiar plenamente en Francisco: «le 
abrió su corazón, no solamente en el sacramento de la Peniten-
cia, sino también en entrevistas particulares». Francisco demostró, 
según su penitente, una grandísima discreción, y no le preguntó 
sobre las gracias extraordinarias con las que le gratificaba el Espí-
ritu Santo; más tarde, lo recordará quejándose de ello: «¡Qué falta 
cometí, cuando no aproveché su santa conversación!, pues ella me 
habría descubierto libremente toda su alma; pero el grandísimo 
respeto que le tenía, hacía que no me atreviese a preguntar la más 
mínima cosa.» No es que él no haya experimentado en varias oca-
siones estos estados privilegiados en los que Dios se hace sensible29 
al alma, sino que cada experiencia, en este género de gracias, es 
original y cada alma tiene algo que aprender de las otras almas: así 
se explica esta queja de Francisco.

El encuentro entre Francisco de Sales y el grupo de Acarie tuvo 
dos consecuencias importantísimas para la historia religiosa de 
Francia: «En estas asambleas, se decidió por su consejo y por el 
deseo de la Señora Acarie, ir a España, para conseguir religiosas 

28 H. BREMOND, ibid.p. 96.
29 Aquí nos separamos conscientemente del P. A. LOUIMA, Aux sources du Traité de 

l’Amour de Dieu de Saint François de Sales, Toma, 1959, p. 1185. y del P. SÉROUET, 
De la vie dévote à la vie mystique, Desclée de B., 1958, Cap. X y XI – Nuestra afir-
mación se basa en un análisis de los textos que no podemos desgraciadamente 
desarrollar en este breve esbozo.
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Carmelitas (así) de santa Teresa (Teresa de Ávila había muerto en 
1582, hacía veinte años), y a Roma, para conseguir sacerdotes del 
Oratorio del Nombre de Jesús;30 esto lo llevó a cabo con gran gozo 
por el consentimiento del rey y el favor del Soberano Pontífice; 
la princesa de Longueville aumentó la religión de París con un 
nuevo monasterio después que el bienaventurado Francisco hubo 
escrito a S.S. e informado ampliamente a la Sede Apostólica.»31 
En octubre del año 1604 fue abierto en París este primer Carmelo.

Cuando a finales de septiembre de 1602, Francisco de Sales 
volvió a Saboya, dejaba detrás de él numerosas y grandes quejas. 
Sin duda, no había triunfado plenamente en su misión diplomá-
tica; pero al menos se había ganado el corazón de Enrique IV que 
quiso nombrarle desde ese momento arzobispo en Francia y le 
asignó incluso una «sabrosa pensión» de la cual no le fue fácil des-
prenderse al prudente Francisco. 

Llevaba también en su alma el recuerdo reconfortante de muchas 
confesiones, conversiones, confidencias y, por encima de todo, la 
alegría de haber tomado parte, durante varios meses, en este pro-
digioso progreso espiritual cuyos efectos se harían sentir pronto 
en toda Francia y hasta fuera de ella. No es exagerado decir que 
Francisco de Sales regresa de París habiendo alcanzado una cierta 
madurez humana y espiritual. 

Las primeras cartas de dirección que escribirá después de su 
vuelta dan testimonio de ello: nos lo muestran en posesión de doc-
trina espiritual tal como la desarrollará en la Introducción a la Vida 
Devota, en las Entrevistas y en el Tratado del Amor de Dios. Enrique 

30 El Oratorio había sido fundado en Roma en 1564 por Felipe Neri. En 1611 Pierre 
de Bérulle introducirá el Oratorio en Francia.

31 De las cartas que Francisco escribió a Roma para este asunto, poseemos al menos 
la que dirigió al Santo Padre en noviembre de 1603. - Las reuniones parisinas 
en las que fue estudiada y resuelta la introducción del Carmelo Reformado en 
Francia duraron, según la carta al Papa, «algunos días»: la última parece ser que 
tuvo lugar el 5 de junio, en la capilla de la Cartuja del faubourg Saint Georges.
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Castillo y casas antiguas en las orillas del Canal Thiou en Annecy.
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Bremond hablando de esta metamorfosis de Francisco de Sales, se 
atreve a decir que fue «repentina, completa y definitiva la realiza-
ción de sí mismo».32

Al pasar por Lyon el 29 de septiembre de 1602, Francisco se 
enteró de que Monseñor de Granier había fallecido diez días antes, 
con el alma totalmente deslumbrada todavía por el triunfal Jubileo 
secular de Thonon que acababa de presidir. Para el coadjutor, este 
fue un grandísimo «golpe de tristeza»: Francisco lloró amarga-
mente al que, desde hacía diez años, era para él un verdadero padre.

La consagración en la iglesia de Thorens

La suerte estaba echada para Francisco. Tenía que «entrar en el 
laborioso y peligroso cargo de obispo». «Que sea lo que la pro-
videncia de Dios quiera, escribe a un amigo el 21 de octubre. Yo 
soy el mismo de siempre: no deseo el obispado más de lo que ya 
lo he deseado (sic). Si esta carga me llega, habrá que llevarla; si 
no, tanto mejor para mí...» ¿Cómo sería posible que el obispado 
no le tocase? La consagración fue fijada para el 8 de diciembre. 
«He recibido la consagración episcopal el día de la Concepción de 
Nuestra Señora, la Virgen María, en las manos de la cual he puesto 
mi destino», escribirá el 10 de enero de 1603 à Monseñor Ancina, 
obispo de Saluces.

Para satisfacer un piadoso deseo de su madre, Francisco elige 
Thorens para «la solemnidad de su consagración; las causas eran 
varias: allí vivían su madre y sus hermanos, el deseo y las oraciones 
de la gente, la natural inclinación a la patria, que parecía merecer 
que se realizase allí su uncion como pontífice, lo mismo que había 
sido allí su bautismo.»

32 H. BREMOND, op. cit., T. I, p. 98.
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A esta gracia de la consagración, quiso prepararse con un largo 
retiro espiritual. «Escribió al Padre Jean Fourier,33 de la Compa-
ñía de Jesús, que estaba por entonces en Thonon, rogándole que le 
hiciese el favor de venir a Sales para servirle como director espiri-
tual en la revisión que quería hacer de toda su vida. Libre de otros 
pensamientos, permaneció veinte días en soledad y con oraciones 
continuas, ayunos, maceraciones del cuerpo y ejercicios parecidos, 
se preparó a la confesión general de sus pecados; después de la cual 
se impuso a sí mismo un modo de vivir, con el parecer de su sabio 
director.» la Madre de Chantal afirma haber visto y leído estas reglas 
de vida «escritas de su puño y letra». Estas reglas constituían por sí 
solas un pequeño tratado del ideal sacerdotal, tal como lo propone 
el Evangelio: pobreza, ayuno, limosna, oración, confesión, contac-
tos con su «pueblo», y, en el centro de toda esta vida de gracia y de 
caridad, «el santísimo sacrificio de la misa, que celebrará todos los 
días, si no es impedido por alguna necesidad extrema... No será 
inoportuno que los días llamados de devoción, celebre la misa en 
las iglesias en que esté programado, con el fin de que el pueblo 
que asista, encuentre siempre a su obispo a la cabeza, como en las 
fiestas solemnes de estas iglesias». El ejercitante insistió en que el 
Padre Fourier aprobase este reglamento del retiro.

El 8 de diciembre «comenzó a caminar temprano de Sales a 
Thorens». La iglesia parroquial estaba suntuosamente tapizada y 
decorada. Los «prelados de la consagración» eran «Vespasiano Gri-
baldi, arzobispo y conde de Vienne, primado de los primados de 
Francia, Thomas Pobel, obispo de Saint-Paul o de Trois-Châteaux, 
y Jacques Maistret, obispo de Damas, de la Orden del Carmelo» La 
ceremonia se desarrolló según el ritual. Según el testimonio de la 

33 El P. Jean Fourier aparece al menos en tres ocasiones en la vida de san Francisco 
de Sales: le sirve de director en este retiro preparatorio a su Consagración; bajo 
sus consejos será publicada la Introducción a la Vida Devota; finalmente el Padre 
Fourier se encontrará en Lyon, al lado de Francisco moribundo, el 28 de diciem-
bre de 1622.
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Madre de Chantal, «en esta acción de su consagración, le pareció 
ingenuamente que la muy adorable Trinidad imprimía interior-
mente en su alma lo que los obispos hacían exteriormente sobre su 
persona; igualmente, le parecía ver a la Santísima Madre de nuestro 
Señor que le tomaba bajo su protección, y a los apóstoles san Pedro 
y san Pablo a su lado que le protegían. Me parece que estas son sus 
mismas palabras, afirma la Madre de Chantal.»

Durante un mes, después de esta «consagración como obispo», 
no hablaba nada más que «como un hombre extranjero en el 
mundo», «y aunque la inquietud haya aminorado un poco estas 
agitaciones del corazón, las resoluciones, por la gracia divina, per-
manecieron». La fecha de esta confidencia es 1619 .

El sábado 14 de diciembre de 1602, el nuevo obispo de Ginebra 
entró solemnemente en Annecy y fue entronizado en la iglesia 
catedral. Al día siguiente era el tercer domingo de Adviento: en el 
rezo de vísperas, Francisco subió al púlpito y habló de la Natividad, 
pero de repente, «como si estuviera en éxtasis, contó a su pueblo 
sin darse cuenta de ello, todas las maravillas que le habían suce-
dido con motivo de su consagración». Diez años más tarde, el día 
del aniversario de la ceremonia, escribirá a la Señora de Chantal: 
«He comentado en mi sermón que hacía diez años que yo había 
sido consagrado, es decir, que Dios me secuestró a mí mismo para 
tomarme para él y después entregarme al pueblo, es decir, que me 
había convertido de ser para mí en ser para los demás.» Su vida de 
obispo no será más que la puesta en práctica de este ideal: cada día 
será más «cogido por Dios y entregado al pueblo».
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7. EL OBISPO ENTRE SU PUEBLO

Según la reforma del Concilio de Trento

«Rápidamente se aplicó a los grandes asuntos y trámites urgentes 
de su diócesis.» Un pensamiento le preocupaba: ser para su dió-
cesis el obispo que desea la Iglesia, el obispo tal como lo ha con-
cebido y definido en su deseo de reforma el Concilio de Trento. 
Conocemos, por Fancisco mismo, sus disposiciones íntimas en su 
primer año de pontificado. Uno de sus amigos, Antoine de Revol, 
fue nombrado obispo de Dol y le pide consejo. El 3 de junio de 
1603, Francisco le responde con una larga y admirable carta que 
conviene citar entera: «Entráis en este estado eclesiástico (Antoine 
de Revol todavía no era sacerdote), en la cima de este estado. Yo 
os diría lo que se dijo a un pastor elegido para ser rey de Israel: 
Mutaberis in virum alterum; Es necesario que seais totalmente dis-
tinto en vuestro interior y en vuestro exterior. Y para hacer esta 
gran y solemne mutación, es necesario cambiar totalmente vuestro 
espíritu y removerlo enteramente... Para ayudaros en este cambio, 
es necesario que empleéis a los vivos y a los muertos: A los vivos, 
puesto que os hace falta encontrar dos o tres hombres muy espiri-
tuales, con cuya conversación, podáis ayudaros. Es un gran con-
suelo tener confidentes para el espíritu... En cuanto a los muertos, 
necesitáis una pequeña biblioteca de libros espirituales de dos 
clases: unos para vos en tanto que eclesiástico. Los otros para vos 
en cuanto obispo... Tened, os lo suplico, a Grenade34 entero, y que 

34 Louis de Grenade, escritor espiritual de la España del siglo XVI.
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sea como vuestro segundo breviario... su utilidad principal es que 
dirigirá vuestro espíritu al amor de la verdadera devoción y a todos 
los ejercicios espirituales que necesitáis... Pero para leerlo con ver-
daderos frutos, no hace falta devorarlo, sino más bien pensarlo, 
estimarlo y rumiarlo capítulo por capítulo y aplicarlo al alma con 
mucha consideración y oración a Dios. Hay que leerlo con reveren-
cia y devoción... Me olvidaba deciros que de todas formas, tenéis 
que tomar la resolución de predicar a vuestro pueblo...»

Francisco tiene ya mucha experiencia apostólica para creer que 
este ideal que él se hace del obispo, se realizará sin rupturas y «sin 
muchas imperfecciones». Al Sr. de Bérulle, le había escrito algunos 
días después de su propia consagración: «No hay remedio: siempre 
tendremos necesidad del lavatorio de los pies, puesto que camina-
mos sobre el polvo.»

Este es Francisco de Sales enteramente entregado a su diócesis. 
Durante veinte años, le consagrará sus días y noches, sus trabajos 
y sus vigilias. Si por algún caso se ausenta de ella, es siempre con 
algún pesar y no sin miedo de que su ausencia le haga daño; en 
general lo hace por prestarle algún servicio. A penas acepta algunas 
de las numerosas invitaciones para predicar, con las cuales le ava-
sallan los obispos amigos suyos: sabe con antelación que al duque 
Carlos Enmanuel, orgulloso de su obispo de Ginebra, no le gusta 
demasiado verle triunfar en otros púlpitos, y duda particularmente 
de la estima que le testimonian París y el rey de Francia; y alimenta 
algunos remordimientos por abandonar las ovejas del propio redil 
por otras ovejas. 

Hay tanto que hacer en esta diócesis de Saboya: y más sabiendo 
que la vecindad y las molestias de Ginebra continúan, a pesar de 
la paz, influyendo pesadamente sobre algunos «países», hay que 
restaurar, y hacer que todas las cosas, y en primer lugar, las almas, 
entren en el verdadero fervor católico. El territorio sobre el cual 
ejerce la jurisdicción Monseñor de Ginebra es grande y bello, pero 
algunos pueblos o aldeas tienen un acceso difícil, cuando no peli-
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groso, sobre todo en invierno. Los recursos económicos episcopa-
les son mediocres y no permiten grandes proyectos.

Decir todo esto sería una minucia si un mal secreto no estu-
viera minando todo lo que se intenta edificar. Francisco conoce 
ese mal y ya lo ha denunciado, y ahora, como obispo, tiene un 
conocimiento más agudo y más personal del mismo: este mal es 
el mal del que sufre la Iglesia, el mal que ha sido favorecido por 
el éxito del protestantismo, el mal al que el Concilio de Trento ha 
decidido aplicar los remedios más enérgicos, pero que está lejos 
de curarse. «Me habló con la misma franqueza, referirá un día la 
Madre Angélique Arnauld, y puedo aseguraros que no me ocul-
taba nada de sus más secretos e importantes pensamientos sobre 
el estado en el que se encontraba la Iglesia y sobre la conducta de 
algunas Órdenes religiosas» La Madre Angélique Arnauld refiere 
una larga confidencia que habría recibido del Sr de Ginebra: «Hija 
mía, son temas para llorar… Hay que llorar y suplicar en secreto 
que Dios ponga la mano donde los hombres no la saben poner... 
Tenemos que pedirle... que corrija los abusos que se deslizan en la 
conducta de los ministros de la Iglesia, y le envíe santos pastores 
animados del celo de san Carlos, que sirvan para purificarla por el 
fuego de su celo y de su ciencia, y la conviertan sin mancha y sin 
arrugas por la disciplina, como lo es por la fe y por la doctrina.»35

Esta entrevista con Monseñor de Sales y Madre Angélique data 
de 1619, pero la alusión a san Carlos Borromeo (y al Sr. de Bérulle, 
que también es nombrado aquí) permite deducir de este docu-
mento que ya desde 1603 este era el pensamiento de Francisco de 
Sales. Francisco, salido recientemente de la universidad de Padua, 
había deseado visitar Milán, la ciudad donde siete años antes había 
muerto el obispo santo. Francisco guardó siempre en su interior la 
devoción más fervorosa que todavía alimentaba la amistad que le 
unía al primo de san Carlos, el cardenal Federico Borromeo. No 

35 Citado por SAINTE-BEUVE, Port Royal, T. I, pp. 210-211.
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Mapa de Annecy
(Theatrum Sabaudiae…, parte II, Amsterdam, 1682).
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cabe ninguna duda de que en esta devoción entraba, y mucho, el 
celo por la reforma católica. En la primavera de 1613, peregrinará a 
la tumba de su santo modelo; celebrando la misa delante de la urna 
de cristal, estará encantado y como fuera de sí mismo...

Durante veinte años, Francisco de Sales se va a esforzar por rea-
lizar en su diócesis de Ginebra lo que había realizado san Carlos 
Borromeo en la diócesis de Milán: la reforma según el ideal defi-
nido por el Concilio de Trento.

Vamos a trazar a grandes rasgos el calendario de estos veinte 
años de episcopado. Octubre de 1603: convocatoria del sínodo dio-
cesano que reunió en Annecy «a todos los eclesiásticos de la dióce-
sis, sacerdotes, priores, decanos, canónigos y rectores de las iglesias 
parroquiales» Es el primer contacto de Francisco con el conjunto 
de su clero. Cuaresma de 1604: es la primera Cuaresma en Dijon y 
el encuentro con Jeanne Frémyot de Chantal. De 1605 a 1608: tiene 
lugar la visita de la diócesis en cuatro períodos , de 1606 a 1610: el 
período precioso de la Academia Florimontano. 1609: la Introduc-
ción a la Vida Devota. 1610: en la fiesta de la Trinidad, el 6 de junio, 
la Señora de Chantal, la señorita de Bréchard y la señorita Favre se 
retiran a la casa de la Galería, en Annecy, y fundan la Visitación de 
Santa María. 1616: en agosto, aparece el Tratado del Amor de Dios, 
aparece en Lyon, impreso por Pierre Rigaud. 1618-1619: Francisco 
visita París por tercera vez. Estos son puntos sencillos de referencia 
para escalonar esta existencia totalmente consagrada al servicio de 
la diócesis. Francisco pertenece enteramente a su pueblo.

Fiel al espíritu de la reforma in capite et in membris, Francisco 
de Sales comienza la santificación de su diócesis. Lleva un ritmo 
de vida muy sencillo. Es un pobre: pobre de recursos personales, 
ha entregado a sus hermanos todo su patrimonio; pobre de recur-
sos episcopales, su obispado no le reporta más que mil escudos de 
oro; pobre porque multiplica sus limosnas en público y en secreto; 
pobre porque quiere vivir así, «como los Apóstoles». Ha reducido 
al mínimo estricto el personal de su casa, su mesa es frugal, sus 
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vestidos «limpios y arreglados, pero de largo uso; en la casa «la más 
grande de la ciudad de Annecy», que pone a disposición del obispo 
que en 1610 era Antoine Favre, Francisco se reserva para él una 
modesta y pequeña habitación. «Me pasearé durante todo el día, 
dice, como obispo de Ginebra, y me retiraré durante la noche como 
Francisco de Sales.» No utiliza la carroza. «Aunque fue educado 
como correspondía a su dignidad de obispo, no se beneficiaba de 
ello en su manera de vivir, como hacen muchos. Observaba rigu-
rosamente la abstinencia y el ayuno y se flagelaba con frecuencia 
hasta derramar sangre».

Sobre todo, Francisco rezaba: por la mañana, se dedicaba a la 
oración durante una hora, se reserva siempre que puede, según sus 
propósitos de la consagración, dos horas para el estudio, un estudio 
que es siempre de alguna manera oración, tiene una gran devoción 
al Oficio que a veces recita de rodillas, otras paseando. Cada día, 
hacia las nueve de la mañana, celebra su misa: generalmente en la 
intimidad de su oratorio en el obispado, pero también le gusta «los 
días llamados de devoción» encontrarse con su pueblo y celebrar 
en una iglesia o capilla de Annecy. Tiene un gusto especial por la 
liturgia y, si celebra pontificalmente, se muestra severo en la obser-
vancia de las rúbricas. La misa es, según su parecer, el culmen de 
la devoción particular y del culto público; celebrarla bien, es su 
primer deber como pastor. A partir de ese momento, comienzan 
para él «los trabajos y los contratiempos»...

Para Francisco trabajar era rezar, puesto que es unirse profun-
damente a la voluntad de Dios. «Tened presente en todos vuestros 
asuntos, aconsejará un día a la Señora de Chantal, a Jesucristo, a 
nuestra Señora y a vuestro Ángel de la Guarda, para que la multi-
plicidad de vuestras preocupaciones no os perturbe y su dificultad 
no os sorprenda nunca. Haced las cosas, una tras otra, lo mejor que 
podáis y emplead para ello fielmente vuestro espíritu, pero dulce y 
suavemente. 

Si Dios os concede que todo os salga bien, le bendeciremos por 
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ello; si no le agrada, le bendeciremos igualmente…» Aquí está 
manifestando Francisco, no lo dudemos, su propia actitud frente a 
las «preocupaciones de este mundo».

Pero hay momentos en que el cansancio se apodera de su cuerpo 
y la desgana de su alma: entonces, el Sr. de Ginebra busca en Dios su 
salvación. No hace ni cinco años que Francisco es obispo, cuando 
escribe a un amigo de Dijon esta exquisita misiva: «Pasaré esta cua-
resma haciendo de mi catedral mi residencia, y rehabilitando un 
poco mi alma que está casi completamente desgarrada por tantas 
preocupaciones como ha soportado... Es un reloj averiado; hace 
falta desmontarlo pieza por pieza y después de haberlo limpiado y 
engrasado, montarlo de nuevo para que suene más ajustado.» Así 
actúa Francisco siempre que puede, respetando el propósito que 
tomó en el retiro preparatorio de su consagración: «Todos los años, 
durante ocho días, y más cuando lo pueda, hará un retiro y una 
purificación de su alma.»

Esta devoción brilla en el Sr. de Ginebra. De toda su persona 
emana una paz, una caridad que atrae los corazones: cuando pasa 
por la calle, le rodean los niños y se arremolinan junto a él; los 
pobres acuden al obispado, o a su confesionario. Nada le molesta, 
no rechaza a nadie... En torno a su persona ya se forman relatos 
maravillosos: no se han olvidado de que en Thonon, en 1598, con 
motivo de las Cuarenta Horas, un niño pequeño muerto, volvió a la 
vida mientras que Francisco rezaba, arrodillado cerca de su cuna... 
o que en su consagración en la iglesia de Thorens, fue arrebatado 
en éxtasis durante una media hora... Desde entonces, la ropa que 
toca, las medallas que distribuye, los objetos pequeños que le han 
pertenecido y servido, son buscados como reliquias... A medida 
que pasan los años, la admiración y el entusiasmo del pueblo llano 
de Saboya se van acrecentando con su obispo, y le rodea una atmós-
fera de leyenda sagrada.

¿Y cómo podría ser de otra manera? No pueden permanecer 
en secreto todas las gracias que le concedió el Señor. Si algunas 
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de las iluminaciones íntimas, como el éxtasis del castillo de Sales 
en el que le fue revelado «que él sería el fundador e institutor de 
una orden de religiosas (y mostrado) las fantasías o ideas de las 
personas principales con las que esta orden comenzaría», pudie-
ran escapar rigurosamente a su entorno, ¿cómo se mantendrían 
ocultos tantos hechos extraordinarios: la liberación de posesos, las 
profecías y lectura de almas, la curación de paralíticos o enfermos 
etc. incluso resurrección a distancia de un muerto?. De paso, resal-
tamos que estos milagros se prolongarían largo tiempo después de 
su muerte en la tumba del santo o a distancia: por no citar nada 
más que estos dos ejemplos, y es cierto que el Papa Alejandro VII 
que beatificó a Francisco de Sales el 28 de diciembre de 1661 y le 
canonizó el 9 de abril de 1665, se consideraba como un «milagro» 
del Sr. de Ginebra; – y los relatos contemporáneos de las fiestas de 
la beatificación en Annecy señalan que tras la caja de plata de los 
restos mortales de Francisco de Sales, marchaban «los paralíticos 
curados y los resucitados».36

Pero el milagro más constante de esta vida, fue esta vida misma. 
Francisco lo reconocía ingenuamente desde 1606: ¿qué será de todo 
esto dentro de 14 o 15 años de viajes y trabajos? «Yo me encuen-
tro bien, mi querida Hija, escribe a la baronesa de Chantal el 2 de 
octubre, en medio de tan gran cantidad de asuntos y ocupacio-
nes que no me sería posible enumerar. Es un pequeño milagro que 
Dios hace, porque casi todas las tardes cuando me retiro, no puedo 
ni mover mi cuerpo y mi espíritu de lo cansado que me encuentro, 
y, sin embargo, por la mañana me levanto más alegre que nunca. 
En este momento no tengo ni orden, ni medida, ni razonamiento 
(puesto que no sabría disimularlo ante vosotros), y todavía sigo 
aquí fuerte, gracias a Dios.»

No haría falta mucho tiempo para que el personaje de Francisco 
de Sales se cubriera de una aureola y reputación de santidad. Tanto 

36 Archivo de la Visitación de Annecy, Recopilación de circulares, T. I, p. 573.
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más que se veía por todas partes que las «ignominias», las críticas, 
insolencias y calumnias contra el fervoroso obispo acababan por 
volverse contra sus autores. Y esto sucedía, no porque él se preo-
cupara de refutarlas enseguida, a menos que estuviera en juego el 
honor de la Iglesia o del sacerdocio, sino porque él se lo tomaba 
con benignidad y con paciencia; en general todo se terminaba, por 
su parte, con un amplio y total perdón otorgado a los culpables. En 
esos momentos, Francisco sabía encontrar las palabras adecuadas 
en las que bajo una sonrisa, escondía sus heridas, y eran palabras 
que corrían enseguida entre el pueblo.

Un día apareció un panfleto difamatorio contra Francisco en el 
mismo Annecy: el santo obispo no se turbó por ello; el capítulo 
procedió rigurosamente con un canónigo que leyó ese escrito, « y 
la sentencia iba a ser pronunciada, si el buenazo del prelado (tanta 
era su santidad) no se hubiese abajado hasta utilizar ruegos a su 
capítulo para que esta sentencia, que ya estaba escrita, fuese supri-
mida y borrada. Hizo todavía más, pues algunos años después, 
concedió a este mismo hombre un cargo muy honroso según su 
condición y nacimiento, ante los Serenísimos Príncipes, sin que 
Franciso fuese de algún modo suplicado, sino por su propia inicia-
tiva. Como consecuencia de esto, corría por toda Saboya un pro-
verbio muy común, y era que hacía falta ofender al bienaventurado 
Francisco, para recibir de él toda clase de beneficios.»

Esta paciencia y estos perdones no eran del agrado de todos, 
y bastantes veían ahí debilidad e incluso una falta: «Francisco de 
Sales, irá sin duda al paraíso, decía el prior de Talloires, después 
que Francisco había perdonado a los monjes que habían intentado 
asesinarle. El obispo de Ginebra, no sé, por qué no castiga a nadie.» 
realmente quería decir que no conocía bien la fuente de todas 
estas virtudes. Bajo el insulto y la calumnia, «Francisco, confesó 
él mismo, sentía hervir la cólera en su cerebro, como el agua en el 
fuego», pero se frenaba y se calmaba, encontrando su alegría en 
parecerse a nuestro Señor Jesucristo, escarnecido y despreciado, y 
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a la Virgen María. «El 13 de diciembre de 1619 escribía a la Madre 
de Chantal, que se inquietaba por algunas calumnias: Madre mía, 
no tiene que ser tan benevolente conmigo; hay que aceptar que me 
censuren, si por una parte no lo merezco, por otra sí. La Madre de 
Aquel que merecía una eterna adoración no dijo nunca una palabra 
cuando le llenaban de oprobios y de ignominias... pero querida 
Madre, tenemos mucho amor propio cuando queremos que todo 
el mundo nos ame y que todo redunde en gloria nuestra.»

Precisamente por la marcha de sus «asuntos», Francisco tuvo 
que soportar el mayor número de críticas y de sospechas; Dios sabe 
si él se esforzaba por informar exactamente de su conducta a Roma 
o a su príncipe. Si se quiere un buen ejemplo, es preciso releer las 
cartas al duque y a Clemente VIII, donde se solicita la autorización 
para predicar en Dijon en 1604. Pero el duque era él mismo dema-
siado quisquilloso e intrigante como par admitir que las invitacio-
nes para predicar que Francia, sobre todo la corte de París, también 
la de Dijon, Lyon, Grenoble, propusieron al Sr. de Ginebra, eran 
debidas a su elocuencia o incluso a su santidad. Por todas partes 
se presentían el complot y la traición. Varias veces, Carlos Enma-
nuel rechazó la autorización de estas proposiciones extranjeras a 
Francisco. Durante nueve años tuvo que esperar la autorización 
para predicar en París. ¿Qué podría maquinar el obispo con los 
franceses?

Sin duda ninguna, tras el paso desconcertante de Francisco por 
Ginebra el 12 de septiembre de 1609, las sospechas del duque le 
llevaron a su paroxismo. Evidentemente, el hecho siguiente era lo 
bastante llamativo como para intrigar a Carlos Enmanuel: Para no 
perderse una cita que le había asignado el barón de Lux, en la que 
debía tratarse el restablecimiento de tres párrocos en el país de Gex, 
Francisco, viendo que el Ródano crecido por las lluvias, le resul-
taba infranqueable, el obispo católico decidió buenamente atravesar 
Ginebra, la ciudad de Calvino, a caballo, en pleno día, con vestimenta 
eclesiástica y escoltado por una patrulla, cosa que no era banal.
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El 12 de septiembre siguiente, contando la aventura a su amigo 
Antonio Favre, Francisco le confiaba la verdadera versión de los 
hechos: «Sabéis que pasé por Ginebra bajo la protección de mi 
ángel de la guarda.» Pero esta explicación sobrenatural no satisfizo 
ni a los ginebrinos ni al duque... Fue necesario que Francisco lavara 
ante éste la sospecha de traición. «el 4 de diciembre escribió al Sr. 
De Hayes 1609: «La gente lo ha interpretado así: ¿Qué ha hecho en 
Gex y quién le dio el valor de pasar por aquella ciudad tan enemiga 
del nombre que él lleva y de su cargo, y en la cual no han entrado 
sus predecesores desde la revuelta, sin salvoconducto, sin disfra-
zarse y sin esconder la propia identidad? – En realidad conocen 
poco mi alma si me juzgan llenos de consideración y de aprehen-
sión de tal manera que no pueda correr una pequeña temeridad. El 
tiempo, mi inocencia y, sobre todo la providencia divina, pondrán 
en su sitio las cosas: con este propósito he escrito a su Alteza todo 
lo que me parecía bien, tras haber sabido que se ha dejado llevar 
por una especie de desconfianza de mí… estas son mis noticias de 
Estado...»

Para creer a Francisco, el duque habría debido tener una inge-
nuidad que no le era propia. A la menor ocasión, sus sospechas 
surgían de nuevo y Francisco tuvo que asegurarle varias veces con 
energía su fidelidad a la Casa de Saboya: «Habiendo sido adver-
tido de que me habían acusado ante Vuestra Alteza de hacer ciertas 
maquinaciones de Estado con los extranjeros, le escribe el 12 de 
junio de 1611, no puedo salir de mi asombro ni puedo imaginarme 
con qué fundamento se puede construir semejante calumnia... hace 
tiempo que gravé en mi corazón el deber que tengo (con Vuestra 
Alteza) de nunca ceder para hacer algo que pueda perjudicar tanto 
al servicio de sus asuntos; y tengo demasiada aversión a las preo-
cupaciones de Estado, como para querer prestarles una atención 
deliberada.»

Si Francisco se defiende con cierta firmeza, es porque el honor y 
el interés de la diócesis están aquí en juego y también el destino y la 
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situación de sus familiares y sus amigos. Esta fuerza límpida – San 
Beuve diría: esta audacia de paloma – es uno de los aspectos menos 
conocidos de su personalidad: intrigas y calumnias – es el lado 
bueno de sus miserias – han permitido que ella nos fuera revelada. 
Esta altura de pensamiento, de actitud y de tono, la encontramos 
también en la correspondencia, cada vez que el insulto afecta, por 
medio del obispo, a la Iglesia, a sus sacerdotes o a sus Hijas de la 
Visitación, o a la justicia debida a cualquiera de sus fieles. Entonces 
se despertaba en él el polemista atrevido, irónico, virulento, pero, 
cuando se trataba de él mismo, su humildad y caridad moderaban 
su vivacidad.

También estas mismas «inquietudes» y sus contrariedades se 
volvían a favor de Francisco. Solo un santo podía conducirse, en 
medio de estas «confusiones» con tanta ponderación, sabiduría 
y equilibrio. Esta reputación de santidad desbordaba incluso los 
límites de Saboya. El viaje de Francisco a la Franche-Comté en 
1609, cuando fue allí por mandato de Pablo V para solucionar el 
asunto de las Salines, fue un triunfo: en Dôle, entonces la capital, en 
Besançon, en Baume-les-Dames, por todas partes, querían verle, 
escucharle predicar, confesarse con él, comulgar de sus manos. Y 
toda esta gente llamaban a Francisco «nuestro obispo, como si en 
efecto él hubiese sido su pastor».

Durante su viaje a París en 1618, las cosas fueron de distinta 
manera. Iglesias y monasterios se disputaron la gracia de escu-
charle: se dijo que en nueve meses predicó ciento setenta veces; y 
como su salud parecía delicada, la gente trataba de proveerse de 
reliquias: en los monasterios se conservaban con devoción el cuchi-
llo, la cuchara que utilizaba para la comida y también las sábanas, 
los ornamentos que había utilizado para celebrar su misa. Fran-
cisco se libraba como podía de todas estas molestias... Al menos 
no toleraba que sus amigos tomasen parte en este concierto: «Vos 
no escribís (según mi deseo), escribe a la Señora de Chantal el 25 
de noviembre de 1607, ni a mi madre, ni a la Señora de Charmoisy, 



141Capítulo vii- El obispo entre su pueblo

Casa Lambert, primera residencia del obispo Francisco de Sales 
en  Annecy..
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cuando decís: «nuestro buen y santo obispo»; porque en lugar de 
que esas buenas mujeres lean obispo necio, leen obispo santo. Yo 
sé bien que en tiempos de nuestro padre san Jerónimo se llamaba 
santos a todos los obispos por razón de su cargo; pero esta costum-
bre no es actual.» El 24 de enero de 1608, Francisco insiste: «Tengo 
que prohibiros la palabra santo cuando escribís sobre mí, porque, 
Hija mía, yo no soy santo: y tened en cuenta que la canonización 
no os pertenece a vos el hacerla.»

La doctrina espiritual de Francisco de Sales

Se puede rechazar sin duda como excesivos tal o tal testimonio de 
los primeros biógrafos de Francisco de Sales y discutir sobre su 
voluntad de edificación o, lo que es lo mismo, su ausencia de espí-
ritu crítico. La cantidad de hechos y de documentos es tal, que no 
se puede permitir dudar de la veneración de que fue objeto durante 
su vida el Sr. de Ginebra.

¿A qué se debía esto? Sin duda al resplandor de su alma. Pero 
sería falsear su retrato espiritual encerrar su santidad en su fide-
lidad personal a Dios. Su santidad es una santidad apostólica. Él 
quiere que las gracias que le son concedidas, beneficien a toda su 
grey. Su reforma de vida quiere que redunde, en la medida de lo 
posible, en la reforma de todo su pueblo. La santidad – y diciendo 
esto, doy a la palabra todo su peso de gracia, – concierne a cada 
una de sus «ovejas».

Esta fue la maravilla de su apostolado: Francisco de Sales se 
atrevió, si no a conducir, al menos a orientar las almas, todas las 
almas que le fueron confiadas: su pueblo, su clero, sus religiosos y 
religiosas, sus hijos e hijas espirituales; conducirlos a todos hacia 
el ideal de vida que una vez había concebido como el ideal evangé-
lico. Nadie debía permanecer al margen de este gran movimiento: 
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cada uno en su sitio, cada uno según su medida, su situación. su 
«estado», la inclinación de su gracia, pero todos debían acceder 
de cerca o de lejos a esta «Vida de la santa caridad» sobre la cual, 
desde febrero de 1602, tenía el secreto proyecto de escribir un libro, 
y que precisaba dos años más tarde en una carta al arzobispo de 
Vienne, en estos términos más claros: «Estoy pensando en un libro 
sobre el Amor de Dios, no para tratarlo especulativamente, sino 
para mostrar con él la práctica en la observancia de los manda-
mientos de la primera Tabla. A este le seguirá otro que mostrará la 
práctica del mismo amor divino en la observancia de los manda-
mientos de la segunda Tabla, y los dos podrán reducirse a un solo 
volumen más ajustado y manejable.»

La fuerza del obispo Francisco de Sales, fue disponer, desde los 
comienzos, de una doctrina no solamente teológica, sino espiri-
tual, sobre la vida cristiana y de haber recibido de Dios los dones 
y una gracia excepcional para hacerla vivir a las almas. Sermones 
escritos, consejos, dirección, todo ello se dirige al corazón, porque, 
para él, la religión es esencialmente vida y una vida del corazón. 
«Dios es el Dios del corazón humano»; «entre esta divina Bondad 
y nuestra alma», existe una «conveniencia grande pero secreta». 
«A pesar de que el estado de nuestra naturaleza humana no esté 
dotado de la santidad y la rectitud original... y que, por el con-
trario, estemos gravemente corrompidos por el pecado, nos queda 
todavía la santa inclinación de amar a Dios sobre todas las cosas, 
como también la luz sobrenatural por la que conocemos que su 
soberana bondad es amable sobre todas las cosas.»

Esta inclinación natural «no permanece sin más en nuestros 
corazones: puesto que Dios se sirve de ella para poder agarrar-
nos más suavemente y atraernos hacia sí». Esto ya funciona en el 
corazón de los infieles: «¡Oh Jesús, es un placer delicioso ver cómo 
el amor celestial, que es el sol de las virtudes, poco a poco y con 
progresos que insensiblemente se hacen sensibles, va desplegando 
su claridad sobre un alma, y no cesa hasta que no la ha cubierto 
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totalmente con el esplendor de su presencia, dándole finalmente 
la perfecta belleza de su luz! ¡Qué enormemente bella, amable y 
agradable es este alba!»

Una vez expresado el acto de fe requerido para nuestra justifi-
cación, nada se opone, a no ser nuestras pasiones y nuestro apego 
al pecado, a que el amor divino se despliegue en nosotros en toda 
su plenitud. Las oraciones excepcionales y los fenómenos extraor-
dinarios no son esenciales a la vida de caridad, sino más bien «la 
unión del alma con su Dios» que se obtiene en la oración y en 
la acción, por la perfecta conformidad de nuestra voluntad con la 
voluntad de Dios. El único y auténtico «éxtasis» es «el éxtasis y el 
arrobamiento de la vida y de la acción superándose a sí mismo y las 
propias inclinaciones naturales…, de este habla principalmente el 
gran Apóstol cuando dice: Vivo yo, pero no vivo yo, sino que es Jesús 
quien vive en mi.»

Así, a partir de las verdades más comunes de la fe y de los textos 
más claros del Evangelio, Francisco de Sales orienta el alma hacia la 
unión más profunda con Dios. «Yo predico aquí en este Adviento, 
escribe el 13 de diciembre de 1619, los mandamientos de Dios que 
ellos han deseado oír de mí, y soy maravillosamente escuchado, 
pero también predico con todo mi corazón, al cual os diré, mi 
muy querida Madre, que Dios, por su bondad infinita, le favorece 
mucho, dándole un gran amor por los preceptos del cristianismo; y 
esto como continuación de las luces que me otorga sobre su belleza 
y sobre el amor que todos los santos le tienen en el cielo, puesto 
que pienso que allí en lo alto se canta con una vida incomparable: 
Bienaventurados los pobres de espíritu, porque de ellos es el Reino de 
los cielos.» Dios por su Creación, la Encarnación, la Redención, ha 
puesto todos los tesoros al alcance de los más humildes: las almas 
se diferencian según el amor. «El amor es el primer acto y principio 
de nuestra vida devota o espiritual por el cual vivimos, sentimos, 
nos emocionamos; y nuestra vida espiritual es como son nuestros 
movimientos afectivos.» Si pues, «el amor es la vida de nuestro 
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corazón», si la santidad no depende del estado, de la situación, de 
la función, menos todavía de las riquezas, la gente casada puede 
conseguirla como los monjes, el niño como el hombre maduro, el 
ignorante, el hombre rudo, igual que el teólogo, el enfermo y el 
impedido igual que el sano.

Aquí nace el problema que se va a imponer cada vez más al pen-
samiento religioso de Francisco de Sales, – un problema que hará 
cada día más agudos sus contactos apostólicos con las almas: la 
«vida de la santa caridad» puede vivirse en todos los estados de la 
vida: depende de la gracia que Dios conceda y de la generosidad 
con la que el alma corresponda a esta llamada divina. «Que Dios 
toque y haga sonar la cuerda que él elija de nuestro laúd, siempre 
conseguirá una buena armonía: Señor Jesús, sin reservas, sin si, sin 
pero, sin excepción, sin limitación, se haga vuestra voluntad... en 
todo y por todas partes...» «Yo os veo, así me lo parece, escribe a la 
señora de Chantal en 1607, con vuestro corazón vigoroso que ama 
y que quiere poderosamente. Yo le estoy agradecido : pues ¿para 
qué sirven esos corazones medio muertos? Pero es necesario que 
hagamos un ejercicio particular de querer y de amar la voluntad de 
Dios más vigorosamente, y aún más: más tiernamente, más amo-
rosamente que cualquier otra cosa en el mundo.»

Como el capítulo titulado «Que la devoción es conveniente a 
todas las clases de vocaciones y profesiones» se encuentra en la 
Introducción a la Vida Devota, a veces se limita a esta obra el esfuerzo 
de Francisco de Sales para abrir a todas las almas las fuentes de la 
devoción. Esto es olvidar lo que él entiende por «devoción»: «La 
verdadera y viva devoción... no es otra cosa que un verdadero amor 
de Dios. En realidad, la caridad y la devoción no son entre sí más 
diferentes la una de la otra que la llama y el fuego, de tal manera 
que la caridad que es un fuego espiritual, cuando es muy intensa, 
se llama devoción. La devoción no añade al fuego de la caridad 
otra cosa que la llama que hace que la caridad sea pronta, activa 
y diligente, no solamente para la observancia de los mandamien-



146 San Francisco de Sales

tos de Dios, sino para el ejercicio de los consejos e inspiraciones 
celestiales.» La diferencia entre las fechas de aparición de la Intro-
ducción y el Tratado del Amor de Dios, no significa nada, y menos 
todavía la diferencia de situación entre Filotea y Teótimo. ¿La idea 
del Tratado no es incluso anterior a la de la Introducción? En uno y 
otro libro se formula la misma doctrina espiritual, la misma que en 
los Sermones, y que en los otros libros o proyectos de libros y toda 
la Correspondencia de dirección: Francisco podría decir a todas las 
almas lo que escribía un día a la Madre Angélica Arnauld: «Mi 
corazón... no para de formular deseos para vuestro progreso en el 
puro y valiente, pero humilde y dulce amor divino.» Francisco qui-
siera introducir todas las almas en «la eterna libertad del amor».

El deber episcopal de predicar

«¡Ah , Monseñor! Por poco que amen a Dios los que son de nuestro 
oficio, están siempre dispuestos a hablar de su amor», habría decla-
rado Francisco de Sales a Monseñor Jean Geoffroy Ginod, obispo 
de Belley que, en 1603, un tiempo después de su consagración, le 
había hecho predicar en su catedral; y, después del sermón, «casi 
toda la noble asamblea (pues asistía al sermón el duque de Belle-
garde con su corte) se confesó con el siervo de Dios y en su misa del 
lunes quiso comulgar de sus manos» Esta sencilla anécdota podría 
resumir todo el esfuerzo pastoral de Francisco de Sales convertido 
en obispo de Ginebra: predicar, para conducir las almas a una vida 
eucarística fervorosa y a la unión con Dios, por medio de la con-
fesión.

¡Predicar!. Francisco a quien le gusta predicar, siempre, no tiene 
ningún reparo en hacer suya la consigna del Concilio de Trento: 
predicar es el deber principal del obispo. Escribiendo el 3 de junio 
de 1603 al señor de Revol que pronto va a ser consagrado obispo, 
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le aconseja: «De todos modos debéis tomar la resolución de pre-
dicar a vuestro pueblo. El muy santo Concilio de Trento, después 
de todos los Antiguos, ha determinado que «el primer y princi-
pal oficio del obispo es el de predicar»; y no os dejéis llevar por 
una consideración que os pueda apartar de esta resolución. No lo 
hagáis para convertiros en un gran predicador, sino sencillamente 
porque es vuestro deber y Dios lo quiere. El sermón paternal de un 
obispo vale más que todos los artificios de los sermones elaborados 
por los predicadores de otros asuntos. 

Hacen falta pocas cosas a un obispo para predicar bien, pues sus 
sermones deben ser sobre temas necesarios y útiles, no curiosos 
ni rebuscados; sus palabras han de ser sencillas y no afectadas; su 
acción ha de ser paternal y natural, sin arte ni escrúpulos, y por 
breve que él sea, y por poco que diga, siempre será mucho.» Ano-
temos que la fecha es en 1603, y Francisco está en los comienzos de 
su tarea de obispo.

Un año más tarde, se le presenta una ocasión de precisar y desa-
rrollar sus ideas. Monseñor Frémyot, en la víspera de la entrada 
solemne en su ciudad de Bourges, y que tiene dudas de utilizar un 
púlpito en la que su predecesor ha brillado, solicitó a Francisco 
algunos consejos sobre la predicación. El 5 de octubre, Francisco, 
de descanso en Sales, «dejando correr la pluma y sin palabras 
rebuscadas ni artificios», le escribe una larga carta que es al mismo 
tiempo una obra maestra y una confidencia. Dejemos de un lado lo 
que concierne a la técnica de la elocuencia sagrada – que es verda-
deramente excelente –; y no retengamos más que el aspecto apos-
tólico: «Nadie debe predicar si no tiene tres condiciones: una vida 
buena, una buena doctrina que transmitir y una legítima misión.» 
Por lo que se refiere a la misión, Francisco acentúa que «los obispos 
tienen no solamente la misión, sino que tienen ahí «las fuentes de 
su ministerio». Francisco insiste en la santidad de vida y llega hasta 
aconsejar: «A fin de cuentas, jamás se debe predicar sin haber cele-
brado la misa o quererla celebrar... Es una cosa cierta que Nuestro 
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Señor, al permanecer en nosotros, nos da claridad, pues él es la 
luz».

Tras este preámbulo, Francisco plantea la cuestión: «¿cuál es el 
fin del predicador con la acción de predicar?» He aquí su magnífica 
respuesta: «Su intención ha de ser hacer lo que Nuestro Señor hizo 
al venir a este mundo; y el mismo ¨Señor lo dijo: Yo he venido para 
que tengan vida y la tengan en abundancia. El fin del predicador es 
que los pecadores muertos por la iniquidad, vivan por la justicia y 
que los justos que poseen la vida espiritual, la posean todavía con 
más abundancia, perfeccionándose más y más». Los modelos de 
predicador son los Apóstoles en el día de Pentecostés: enseñan y 
conmueven. ¿Qué hay que predicar? «La palabra de Dios... ¿Hay 
que servirse de doctores cristianos y de libros de santos? Cier-
tamente que sí, pero la doctrina de los Padres de la Iglesia es la 
explicación del Evangelio y la exposición de la Sagrada Escritura. 
Entre la Sagrada Escritura y la doctrina de los Padres hay la misma 
diferencia que entre una almendra entera y una almendra partida, 
cuyo núcleo puede ser comido por todos... Los pasajes de la Escri-
tura... tienen de verdad el primer puesto y constituyen la base del 
edificio: nosotros predicamos la palabra y nuestra doctrina reposa 
en la autoridad. Ipse dixit…»

Después de haber hablado largamente del método de presenta-
ción y composición, Francisco llega a un punto «en el que desea 
más atención que en otros». Se trata del arte de «decir»: «¿Cómo 
hay que hablar en la predicación? Hay que huir del quanquam y de 
los largos períodos de los pedantes, de sus gestos, de sus caras, de 
sus movimientos: todo esto es la peste de la predicación. Es necesa-
ria una acción libre, noble, generosa, ingenua, fuerte y santa, grave 
y un poco lenta. Pero ¿qué hace falta para ello? En una palabra, hay 
que hablar afectuosamente, devotamente, sencilla y cándidamente, 
y tener confianza; poseer bien la doctrina que se enseña y de la que 
se quiere persuadir a los demás. El soberano artífice es no tener 
nada de artífice. Es necesario que nuestras palabras sean encendi-
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das, no por gritos y acciones desmesuradas, sino por el afecto inte-
rior; es necesario que salgan del corazón más que de la boca. Hay 
un dicho que dice que el corazón habla al corazón mientras que la 
lengua habla a las orejas».

Así fluyen de su pluma los consejos de experiencia: «Me gusta la 
predicación que experimenta más el amor del prójimo que la indig-
nación, por ejemplo con los hugonotes, a los que hay que tratar con 
una gran compasión, no halagándolos por ello, sino deplorándolo... 
La predicación es la publicación y declaración de la voluntad de 
Dios hecha a los hombres por aquel que es enviado legítimamente, 
para instruirlos y motivarlos a servir a su divina Majestad en este 
mundo, y ser así salvados en el otro...» Y Francisco anima a este 
joven obispo, que es un poco tímido: «Predicad con frecuencia... 
Dios lo quiere y los hombres lo esperan; ¡es la gloria de Dios, es 
vuestra salvación! Hacedlo con atrevimiento, señor, y con ánimo, 
por el amor de Dios... Nada hay imposible para el amor. Nuestro 
Señor no preguntó a san Pedro: ¿Eres atrevido y elocuente?, sino 
que le dijo: Pasce oves meas; y le preguntó: Amas me? Basta amar 
mucho para hablar bien.

Y el último consejo que le da antes de concluir la carta: «Vuestro 
pueblo os espera para veros y ser visto por vos... Qué edificados 
quedarán cuando os vean con frecuencia celebrar el sacrificio por 
su salvación; con vuestros párrocos, tratad de edificarlos, y de que 
desde el púlpito hablen de la palabra de reconciliación, ¡y que pre-
diquen!»

En esta carta encontramos todo el corazón pastoral de Francisco. 
Ella levanta el asombro que nosotros experimentamos hoy al leer lo 
que queda de los Sermones: ¿cómo podían atraer a las muchedum-
bres y estremecer tan profundamente las almas, estos esquemas, o 
estos textos elaborados, cuya sequedad nos desconcierta? Depende 
del hecho de que les falta lo que constituía en gran manera el poder, 
la emoción, el calor del alma a penas sale de la oración, el tono del 
amor. «Los demás predicadores, decía un día la duquesa de Mon-
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tpensier, se andan por las nubes, pero este orador del santo amor, 
atrapa su presa, toca el corazón y se apodera de él.»

Orador del santo amor: esta palabra caracteriza perfectamente el 
don de la elocuencia de Francisco. Este don es una gracia, buscada y 
recibida en la oración. «Yo no puedo hablar de Dios sin emoción», 
le confía Francisco un día a un sacerdote después del sermón. «He 
subido todo alegre, como un pajarillo a mi púlpito, en el que he 
cantado más alegre que de ordinario en honor de este gran Dios», 
escribe a la señora de Chantal, el 8 de diciembre de 1617. Todo 
sermón es para él, según su propia expresión, «un sermón de amor»: 
adora predicar ante pocos oyentes, familiares, con los que «tiene 
toda la comodidad de dar rienda suelta a sus pobres y menudos 
afectos». Cuando tras la cuaresma de Dijon, en 1604, los regidores 
municipales le presentaron, como muestra de agradecimiento, un 
servicio de vajilla en plata dorada, y un anillo adornado con un 
bello zafiro, respondió gentilmente «que no vendía la palabra de 
Dios y que no quería nada más que su corazón». San Vicente de 
Paúl encontrará la fórmula más perfecta para definir a Francisco 
de Sales como predicador: le llama un «evangelio parlante».

Cuaresmas y catecismos

La más útil de sus predicaciones, es para Francisco la cuaresma 
que predica a su pueblo o cuando es invitado a predicar en otras 
diócesis. «Sabéis bien, escribe a la Señora de Chantal, que la cua-
resma es la cosecha de las almas... La cuaresma es el otoño de la 
vida espiritual en el que se deben recoger los frutos y reservarlos 
para todo el año.»

La primera idea que Francisco tiene de la cuaresma, es la idea 
litúrgica: la cuaresma es, a sus ojos, el tiempo por excelencia de 
la conversión de los pecadores, y de la santificación de las almas. 
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«Predicar la cuaresma completamente, no es solo subir «con fre-
cuencia al púlpito, pronunciar hasta cinco o seis sermones en el 
mismo día; es también encerrarse largas horas en el confesiona-
rio, acoger a unos y otros en entrevistas personales, instruir, dar 
catecismo, reconciliar... Teme los días de carnavales, «ese invierno 
que conduce a la carne y enflaquece las almas, que...languidece 
los corazones, que... produce este desgraciado diluvio de placeres 
indignos. ¡Ah! ¡que pase rápido este tiempo de la carne!» Pero el 
carnaval va seguido de la cuaresma. «¡Ven, ven, ven!, tiempo favo-
rable; ¡venid, días de salvación!» Francisco se prepara a estas cua-
resmas con la oración y la penitencia. Y en esta ocasión, no duda 
en prepararse con un retiro. 

Así lo hace en 1606. «Ha llegado el día de deciros adiós, teniendo 
que partir mañana de buena hora para ir a Chambéry, donde el 
Padre Rector de los Jesuitas (era el Padre Fournier) me espera 
para recibirme durante estos cinco o seis días de cuaresma que 
me he reservado para calmar mi pobre espíritu azotado por tantos 
asuntos... Con esto me propongo, Hija mía, revisarme totalmente 
y poner todas las piezas de mi corazón en su sitio, con la ayuda de 
este buen Padre que se interesa apasionadamente por mí y por mi 
bien.» Y así afrontaba su auditorio, con el corazón lleno de «mil 
deseos buenos de bien servir al divino amor».

Vamos a abrir aquí un corto paréntesis, pues nada se parece tanto 
a las cuaresma de Francisco de Sales, como otro ministerio que le 
preocupaba mucho, y en primer lugar, porque estaba prescrito por 
el Concilio de Trento: se trata de los catecismos. En el catecismo 
como en cuaresma, Francisco pone toda su alma. Desde el invierno 
de 1603, él, el obispo, no tiene miedo de inaugurar en Annecy, esta 
enseñanza de la doctrina cristiana a los niños. Primero en la iglesia 
de Nuestra Señora. De aquí se pasa pronto a la iglesia de Santo 
Domingo. Los padres se unen a los niños y muchos adultos «que 
desean ser instruídos». De esta manera, «se dividió a la gente en 
tres grupos, según el sexo y la edad».
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Nada nos puede revelar de un modo más vivo con qué conoci-
miento del alma infantil o popular conducía sus reuniones Fran-
cisco de Sales, que estos fragmentos de una carta del 11 de febrero 
de 1607 a la Señora de Chantal. En primer lugar, mostramos el 
aspecto serio: «Apruebo verdaderamente mucho, que seáis maestra 
de escuela. Le agradará mucho a Dios, ya que él ama a los niños; 
y como yo decía el otro día en el catecismo para incitar a nuestras 
señoras a cuidar de sus hijas, los ángeles de los niños aman con un 
amor particular a quienes les educan en el amor de Dios e inculcan 
en sus tiernas almas la santa devoción».

En segundo lugar mostramos la gracia y la distensión: «acabo de 
tener el catecismo en el que con nuestros niños, hemos hecho reír 
un poco a los asistentes, burlándonos de las máscaras y los bailes 
en un momento de buen humor, y un gran número del auditorio 
me invitaba con sus aplausos a continuar haciendo de niño con los 
niños. Me dicen que me sienta bien, y yo lo creo. ¡Que Dios me 
haga verdaderamente niño en inocencia y sencillez!»

Este ministerio del catecismo permanecerá siempre muy querido 
al corazón de Francisco de Sales: durante sus cuaresmas, y noso-
tros lo veremos, en el transcurso de las visitas a las parroquias, le 
gusta reunir a los niños y enseñarles la doctrina sencilla. Con este 
fin utiliza el catecismo de Belarmino, pero, como se encuentra 
con unos oyentes demasiado sencillos para comprenderlo, crea él 
mismo preguntas y respuestas y las distribuye a cada uno en peque-
ñas hojas manuscritas; Sin duda ninguna que el precioso fragmento 
titulado: «Reglamentos para la enseñanza del catecismo», data de 
octubre 1603 y está destinado a los párrocos de la diócesis. Durante 
su pontificado, Francisco estimulará en este punto el celo de sus 
sacerdotes.
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La visita de la diócesis

Una de las tareas que el Concilio de Trento recomendaba, e incluso 
imponía a los obispos, era la de hacer la visita de su diócesis, parro-
quia tras parroquia. Esta tarea Francisco de Sales la deseaba y la 
temía a la vez. «Voy a hacer esta bendita visita, escribe a la baronesa 
de Chantal, en la que veo en cada lugar cruces de todas las clases. 
Mi carne tiembla, pero mi corazón las adora. Sí os saludo, peque-
ñas y grandes cruces, espirituales o temporales, exteriores o inte-
riores; os saludo y beso vuestro pie, indigno del honor de vuestra 
sombra.»37

Esta carta data de comienzos de octubre de 1605: Hasta este 
momento, Francisco había sido retenido en Annecy «por un 
montón de asuntos calientes», y por una crisis de salud. La debili-
dad de su salud es una de estas cruces que se perfilan en su camino. 
Tanto más que viajará a caballo o incluso a pie, si el suelo lo exige, 
ya que el país es duro! Francisco hablará en una carta de agosto de 
1606, de los «montes horrorosos (de Chamonix) completamente 
cubiertos de una capa espesa de hielo de diez o doce centímetros». 
«La diócesis de Ginebra, así la describe Carlos Augusto de Sales, es 
muy grande y poblada, casi toda ella coronada de altas montañas, 
(si se exceptúan el Chablais, Gex, Ternier y una parte del Genevois 
y de la Saboya), de muy difícil acceso, principalmente en las parro-
quias de las montañas y muy diversas en su temperatura, pues en 
unas el invierno es casi eterno y en otras los calores son extremos: 
por eso, el buen obispo estaba muy preocupado.»

Partió, pues, el 15 de octubre de 1605. Habida cuenta de los 
indispensable retornos y permanencias en Annecy, esta visita se 
extenderá a lo largo de cuatro años. En muchos lugares, Francisco 
se encuentra con los protestantes o con las ruinas que han dejado: 

37 Oeuvres, T. XIII, p. 113. Será lo mismo en su segunda partida en junio de 1606,Cf. 
Mismo tomo, p. 199.
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Portada del Rituale, publicado por Francisco de Sales en 1612.
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se mezclan las alegrías con las penas; tan pronto se alegra de cons-
tatar o de recibir conversiones, como se siente desolado de chocar 
con la dureza de las almas y con los miles impedimentos que sus-
citan los ministros. Sin embargo, la visita a su Chablais le consoló: 
«En lugar de encontrar allí (como hace once años) nada más que 
cien católicos, esta vez no he encontrado más que cien hugonotes.» 
Pero la relación que Francisco envía al Papa Pablo V sobre el estado 
de la diócesis en noviembre de 1606, es mucho menos optimista :, 
porque ciento treinta parroquias están: «una parte bajo el dominio 
tiránico de Berna, otra parte bajo el gobierno del Rey Muy Cris-
tiano»... «Respecto a las que están ocupadas por los Berneses, no 
hay nada que esperar hasta que la ciudad de Berna sea llamada al 
orden.» Respecto a las demás, el rey «ordena siempre que hay que 
esperar... Pero mis ojos comienzan a cansarse de esperar su palabra 
y dicen: ¿cuándo me proporcionará un consuelo?»

Por el contrario, en las 450 parroquias católicas, Francisco expe-
rimenta muchos consuelos, a pesar de los contratiempos, y el amor 
de su pueblo le reconforta: «Querida hija, escribe a la señora de 
Chantal el 2 de octubre de 1606, ¡qué buen pueblo he encontrado 
en las altas montañas! ¡Qué honor, qué acogida, qué veneración a 
su obispo! Antes de ayer, llegué a esa pequeña ciudad (Bonneville) 
de noche; pero los habitantes habían preparado tantas luces, tantas 
fiestas, que todo parecía de día. ¡Bien que merecen otro obispo!»

Es cierto que él mismo no ahorra con su pueblo ni su tiempo ni 
sus fuerzas. «Predicaba y daba catecismo y no dejaba de visitar ni 
la más mínima capilla; administraba el sacramento de la confir-
mación, atendía las confesiones y llevaba con sus propias manos la 
sagrada comunión a sus parroquianos; atendía las quejas de cada 
uno con una gran paciencia y ordenaba prudentemente lo que 
pensaba que era necesario; se informaba de los excesos del per-
sonal eclesiástico y de los seglares, de los pecados públicos, y los 
corregía cuando era necesario, con una severidad muy bien mez-
clada de su dulzura natural, etc., etc.» Administración temporal, 
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reconciliaciones, procesos y controversias, nada era omitido para 
que después de la visita, almas y asuntos se quedaran en paz. «Al 
final, Francisco era ese buen pastor y obispo que entregaba su alma 
por sus ovejas.»

Solamente cuando volvía de sus visitas, le invadía una gran nece-
sidad de descanso y de retiro espiritual. «Regresé aquí el sábado 
por la noche, escribe el 30 de noviembre de 1605, después de haber 
recorrido los campos durante seis semanas, sin parar en ninguna 
parte, salvo como mucho una media jornada. He predicado ordi-
nariamente todos los días, y con frecuencia dos veces al día. ¡Qué 
bueno ha sido Dios conmigo! Jamás he estado tan fuerte. Todas 
las cruces que había previsto, al afrontarlas, se han convertido en 
olivos y palmeras; todo lo que me parecía amargura, se ha conver-
tido en miel, o poco menos. Solamente puedo decir con verdad 
que, quitando las horas de camino a caballo o en alguna vigilia por 
la noche, no he tenido el placer de pensar en mí y considerar el 
estado de mi corazón, pues las ocupaciones importantes se seguían 
unas a otras. He confirmado un número incontable de personas.»

De ese modo, entre el obispo y su pueblo se han tejido lazos cada 
vez más íntimos:38 el corazón de su pueblo está cada vez más «ena-
morado» de su pastor, y este declara: «Me siento un poco más ena-
morado de las almas que de ordinario... El corazón de mi pueblo 
es casi todo mío ahora.» Durante este tiempo, el rey Enrique IV se 
obstina en querer llevarlo a Francia, y prepararle nuevos honores, 
títulos, cargos – «Se habla de engrandecerme» –, lo cual no le cae 
bien. Lo que «entristece» a Francisco, es que se le proponen estos 
cambios «con el título para mayor gloria de Dios y del servicio a 
la Iglesia». Francisco no disimula que tiene «una especial inclina-
ción» por Francia, «en la que ha sido alimentado», pero, salvo por 

38 Un ejemplo entre otros muchos: la reacción con respecto a un cardenal, cuando 
en 1608 se acusó a sus Saboyardos de leer libros heréticos. Oeuvres, T. XIV, pp. 
42-43.
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orden formal del Papa, prefiere su querida Saboya: «es verdad que 
estoy en mi país y entre los míos, con una cierta suficiencia que me 
basta y, lo que me es más querido, con un descanso lo más amplio 
que me pueda permitir mi cargo y que me parece bastante seguro.» 
En aquel tiempo, hablando de su diócesis, decía en términos feme-
ninos y con cierto agrado: «Mi pobre mujer me da compasión y 
puesto que no puedo abandonarla sin que sufra mil incomodida-
des y que Dios quiere que me una a ella, ¡me tiene aquí encade-
nado!» Y con cierto humor dice: Es un amor profundo el que se 
esconde debajo. 
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8. LA REFORMA DEL CLERO Y DE LOS RELIGIOSOS

Francisco de Sales y sus sacerdotes

Francisco dedica la mejor de sus solicitudes a sus sacerdotes. Puesto 
que en la Correspondencia que nos ha sido conservada, las cartas 
a eclesiásticos ordinarios son muy raras (a parte de las cartas al 
señor de Bérulle antes de su elevación al cardenalato), y las cartas a 
sacerdotes saboyardos casi ausentes, no se puede concluir de todo 
ello que su clero fue para el Señor de Ginebra, menos interesante 
que sus amigos, que sus hijos e hijas espirituales y que los grandes 
personajes con los que se se comunica. Todo el movimiento de su 
pensamiento y de su acción va en sentido inverso de esta opinión: 
Francisco de Sales sabe que, si en la reforma de una diócesis, la 
conversión del obispo tiene que ser la primera, después no hay 
nada más urgente que una sincera y profunda conversión del clero.

Durante los años en que fue «párroco de Thonon», – ¡párroco 
sin iglesia ni canonjía, ni vicario! – vio muy de cerca y experi-
mentó con su sensibilidad y en su propia carne, la virtud, el celo 
y la gracia que la vida pastoral exige al sacerdote, por no tener un 
clero fervoroso. Por otra parte, hace suyas, también en este punto, 
las directrices del Concilio de Trento: si el obispo tiene por exce-
lencia la misión de predicar, sus sacerdotes son los «riachuelos» 
de esa «fuente ministerial»: la gracia de la consagración episco-
pal pasa por la gracia de la ordenación sacerdotal. Una palabra de 
paso quizá nos puede aclarar el sentimiento de Francisco sobre sus 
sacerdotes: escribe a Monseñor Fremyot: «Cómo será edificado 
(vuestro pueblo) cuando os vea… con vuestros párrocos tratar 
sobre el tema de su edificación.» En términos claros, esto significa 
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que el sacerdote, y particularmente el cura de parroquia, participa 
muy de cerca de la misma misión del obispo, y por tanto, en su 
vocación y en su gracia.

Dicho esto, el problema concreto para Francisco estaba en ase-
gurar la calidad de este clero. Quería que el sacerdote fuera ins-
truido y de buenas costumbres; sabía por experiencia, que los 
mejores aliados del calvinismo eran la ignorancia y la mala con-
ducta de ciertos eclesiásticos. Su celo por su clero consistió pues, 
y en primer lugar, en esforzarse por santificarlo y por instruirlo. 
Es lamentable que el texto que vamos a citar no presenta todas las 
garantías críticas de autenticidad, pues expresa con toda seguridad 
el pensamiento de Francisco de Sales: «Los buenos párrocos no son 
menos necesarios que los buenos obispos, y los obispos trabajan en 
vano, si no cuidan de proveer sus iglesias parroquiales de párrocos 
devotos, de vida ejemplar y de suficiente doctrina, porque son los 
pastores inmediatos, los que tienen que ir delante de sus ovejas, 
enseñarles el camino del cielo y darles el ejemplo que deben seguir. 
La experiencia me hace saber que el pueblo se entrega fácilmente a 
los ejercicios de devoción, cuando tiene personas eclesiásticas que, 
con la palabra de Dios y el buen ejemplo, le llevan a huir del vicio y 
abrazar la virtud; y que, por el contrario, el populacho se apartaba 
muy fácilmente de la práctica de las virtudes cristianas cuando sus 
sacerdotes eran ignorantes, poco preocupados por la salvación de 
las almas y llevaban una mala vida».39 No se trata de que la diócesis 
posea muchos eclesiásticos, «muy recomendables», sino que Fran-
cisco habría deseado que todos lo fuesen y no solamente muchos.

En esta reforma del clero, Francisco de Sales se apoya en algunos 
principios constantes, cuya puesta en práctica cuidaba con firmeza.

En primer lugar, Francisco se esfuerza por la creación de un 
seminario en el que serían instruidos y formados los numeroso 
candidatos que se presentaban a las Órdenes cada año: el destino 

39 Cf. Oeuvres, T. XIII, pp. 400-401.
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espiritual de la diócesis se juega en el valor del seminario. Aquí está 
la paradoja: Hay en la diócesis del señor de Ginebra, abundancia 
de candidatos y el clero es, en su conjunto, mediocre. En menos 
de dos años, 1605 y 1606, Francisco concederá la tonsura a más 
de 570 jóvenes en el transcurso de sus visitas. En sus veinte años 
de episcopado, los archivos indican que ordenó alrededor de 900 
sacerdotes, ¡más de 40 de media por año! Los candidatos no faltan, 
pero hay que formarlos.

Francisco vuelve con frecuencia a esta urgencia; un documento 
resume de maravilla su pensamiento; es el informe de 1606 sobre 
el estado de la diócesis de Ginebra. «No hay ninguna diócesis en 
el mundo que necesite con más urgencia un seminario para los 
clérigos, que la de Ginebra. Sin embargo, hasta aquí se ha traba-
jado en vano en su fundación. La renta episcopal, efectivamente, 
es demasiado débil como para que se pueda reservar algo; la renta 
capitular es muy pobre y no basta para alimentar a los canónigos, 
como igualmente la de las demás iglesias colegiales. En cuanto a 
las abadías y los prioratos, aunque ricos, no se puede tocar abso-
lutamente nada, porque los que los tienen, los tienen bien restrin-
gidos y con mucha frecuencia, estos beneficios son insuficientes 
para pagar las diversas pensiones que le son impuestas. Si no obs-
tante, la Sede Apostólica, con su suprema autoridad, destinase a la 
erección del seminario algunos prioratos rurales, tan pronto como 
quedasen vacantes, sin duda que el asunto tendría buen éxito. Por 
tanto, es necesario absolutamente que esto se lleve a cabo, sea de 
esta manera, sea por una contribución general del clero.» Hasta 
el final de su vida, Francisco luchará con empeño para realizar su 
deseo. Fracasará, pero sus sucesores recogerán el fruto de su tena-
cidad.

Francisco de Sales no esperó apenas nada, después de su con-
sagración episcopal, para ponerse en contacto con su clero. Desde 
el 11 de agusto de 1603, convocaba «a todos los eclesiásticos de la 
diócesis», a un sínodo que se tendría en Annecy el 2 de octubre. 
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Los Archivos nos han conservado varias Constituciones y Ordenan-
zas de los sínodos que tuvo Francisco con su clero en el transcurso 
de su episcopado: estos textos jurídicos son ciertamente austeros, 
pero revelan todos la preocupación que anima a Francisco de hacer 
de todos sus sacerdotes, hombres instruidos y de buenas costum-
bres. Un artículo de las Ordenanzas de 1617 es característico de 
este esfuerzo tenaz y paciente: «Estos que, de ahora en adelante, 
quieran ser promovidos a las Órdenes sagradas... estarán obligados 
a ejercitarse en las Órdenes que tienen y de aportar el certificado 
de sus párrocos por escrito, como también el de su edad y buenas 
costumbres; Los señores párrocos son aconsejados y conjurados 
por parte del Juez eterno, a ser muy conscientes y veraces.»

Entre las actas de la administración episcopal, otros documen-
tos revelan, más aún que los textos del sínodo, su preocupación 
pastoral por sus sacerdotes. En primer lugar, el reglamento para 
la enseñanza del catecismo, del que ya hemos hablado. Después 
el Memorial para los Confesores, con el cual Francisco pone a dis-
posición de todos sus sacerdotes su amplia experiencia personal 
del confesionario: «Recordad que los pobres penitentes os llaman 
Padre y que efectivamente debéis tener un corazón paternal hacia 
ellos, acogerlos con un amor extremo, soportando con paciencia 
su rusticidad, ignorancia, falta de inteligencia, tardanza y otras 
imperfecciones, no dejando nunca de ayudarlos y socorrer mien-
tras que haya alguna esperanza de corrección en ellos... Los pas-
tores no tienen a su cargo las almas fuertes, sino las imperfectas y 
débiles»… Además trata de definir las disposiciones apostólicas de 
los sacerdotes en este ministerio propiamente divino: «Que vuestra 
conciencia sea muy clara y pura... Tened un ardiente deseo de la 
salvación de las almas… Tened la prudencia del médico,... Sobre 
todo, sed caritativos y discretos... Cuando encontréis personas que, 
están excesivamente atormentadas y amargadas en sus concien-
cias, por haber cometido pecados enormes, debéis por todos los 
medios levantarlas y consolarlas, asegurándoles la gran misericor-
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dia de Dios, que es infinitamente más grande para perdonarlas,  
que todos los pecados del mundo para condenarlas, y prometedles 
vuestra ayuda en todo lo que tengan necesidad de vosotros para 
la salvación de sus almas.»… «La piedra de toque de un perfecto 
confesor, dice en otro fragmento, es que sea misericordioso con el 
vicio del otro, e implacable con el suyo propio.»

Francisco no tarda mucho en reeditar otro documento signifi-
cativo para sus sacerdotes: se trata de una «exhortación para que 
se dediquen al estudio»: «La ciencia, se atreve a decir, es el octavo 
sacramento de la jerarquía eclesiástica... La ignorancia es peor que 
la malicia… Por esto justamente nos ha sorprendido nuestra mise-
rable Ginebra, cuando percibiendo nuestra ociosidad, que no está-
bamos vigilantes y que nos contentábamos con rezar simplemente 
nuestro breviario, sin pensar en hacernos más sabios, engañaron la 
sencillez de nuestros padres y de aquellos que nos han precedido, 
haciéndoles creer que hasta entonces no habían entendido nada de 
las Sagrada Escritura.»

Así es como el señor de Ginebra hacía «penetrar» su propia 
reforma hasta el espíritu y el corazón de sus sacerdotes, para que 
por medio de ellos llegara la reforma a toda la diócesis.

Hay otra iniciativa que le preocupaba mucho y de la cual espe-
raba que sería para sus sacerdotes una fuente de santidad de vida 
y de celo misionero: la Santa Casa de Thonon, o más precisamente 
su «presbiterio», es decir, este grupo de siete sacerdotes que, bajo 
la autoridad de un prefecto, dirigía y animaba las obras de la Santa 
Casa. Digamos enseguida que si algunas de estas obras conocie-
ron después de la muerte de Frnacisco un éxito real, la Santa Casa 
no supuso para él mientras vivía, nada más que preocupaciones 
y tribulaciones. La falta casi total de recursos financieros impidió 
el desarrollo de la Institución: mas que vivir, fue tirando hasta tal 
punto, que Francisco tuvo que mendigar y pedir limosna para ella 
hasta el final. Y sin embargo, ¡qué grandes esperanzas había puesto 
Francisco en este presbiterio! ¿No vió en él una fórmula de comu-
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(retrato de la Maison de la Galerie).
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nidad sacerdotal, de centro misionero que podría algún día servir 
de modelo de «colegiata secular» para las parroquias de la dióce-
sis? Quizá era soñar algo demasiado bello y demasiado prematuro. 
Pero es interesante ver surgir ya en esta época una tentativa por 
adaptar la vida de un grupo de sacerdotes a la tarea misionera que 
se le confía.

La reforma de las abadías

¡Maldito dinero! Cuando Francisco visitó su diócesis, se enfrentó 
a este problema por todas partes. Entre los párrocos y vicarios 
no encontró ciertamente muchos «muy recomendables». Pero de 
muchos habría podido decir lo mismo que escribía de un sacerdote 
en el año 1600 a Monseñor Riccardi: «vive con gran pobreza, casi 
pasando hambre», y también: «No tenemos ningún medio de pro-
curar a estos hombres de gran mérito un alojamiento apropiado a 
su condición y a su oficio.» Y, sin embargo, el dinero no faltaba en 
Saboya, a pesar de las expoliaciones de los protestantes...

Aquí tocamos uno de los puntos más delicados del episcopado 
de Francisco de Sales. Abordémoslo con la misma franqueza que 
él mismo en su relación de 1606. «Los diezmos que se reciben cada 
año, declaraba a Pablo V, bastarían para mantener las parroquias y 
a los pastores. Lo que impide que esto se realice es lo siguiente: casi 
siempre, los diezmos de los lugares en cuestión, pertenecen a los 
abades y a los monasterios».

Y en este texto completamente jurídico, Francisco cuenta el 
hecho siguiente: «He visto con mis propios ojos y visitado una 
parroquia situada en una alta montaña, donde nadie puede llegar 
si no es escalando con pies y manos, y distante de la iglesia más 
cercana unas seis millas italianas (alrededor de 9 kms). Solo un 
párroco atendía las dos iglesias y celebraba la misa en los días de 
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fiesta en una y otra iglesia; no necesito señalar la fatiga, el peligro, 
los inconvenientes, sobre todo en invierno, cuando todo está 
cubierto de hielo y nieve en esos parajes. Desde que llegué, todo 
el mundo, hombres y mujeres, del primero al último del país, se 
quejaba a gritos: «¿Cómo es posible que respetemos todos los dere-
chos eclesiásticos, que paguemos los diezmos y primicias, y que no 
se nos conceda ningún párroco?… De hecho, todo fue recogido 
por el abad más cercano. Todo efectivamente era para el abad más 
próximo.»

¡Ojalá que, al menos las abadías y los monasterios cumpliesen 
en la Iglesia «la misión» para la que fueron fundados en un princi-
pio! Francisco de Sales, que tiene en alta estima los votos religiosos, 
y que recibe de muchos Superiores Generales de Órdenes (Car-
tujos, Dominicos, Barnabitas, Capuchinos, etc...) «cartas de filia-
ción», que le hacen partícipe de los méritos y de las buenas obras 
de estas grandes familias religiosas, a él que trabajó por introducir 
en Francia a los Carmelitas de Teresa de Ávila y fundó las Visita-
ción, se ve forzado a proclamar la terrible relajación de muchos 
monasterios saboyardos y de llegar a emplear con ellos medidas 
muy severas. Su correspondencia se ve toda ella entristecida por 
esta decadencia de aquellos y aquellas que deberían ser, en el seno 
del pueblo cristiano, todo lo contrario, como lugares de santidad, 
de pobreza, de caridad: Francisco evalúa el daño causado a la Iglesia 
de Dios por este estado de cosas.

En la carta que dirige a finales del año 1603 al nuncio Tolosa, 
escribe estas severas líneas: «Es cierto que la relajación de todos los 
monasterios de Saboya, excepto los de los Cartujos40 es tan empe-
dernida, que no bastaría para sanearla un remedio ordinario. Para 
tener éxito, haría falta un reformador de gran autoridad y pruden-
cia, provisto de amplísimos poderes que utilizara según las ocasio-

40 Francisco, de hecho, exceptúa también a los «Mendicantes». es decir, a los Capu-
chinos: cf. La cita siguiente, Oeuvres, T. XXIII, p. 325.
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nes; yo diría que no solo amplísimos, sino absolutos y sin réplica, 
pues los monjes son muy experimentados y hábiles en el enredo. Y 
para privarlos de todos los medios para escapar de la reforma, haría 
falta que Su Alteza Serenísima hiciese intervenir en este asunto a su 
Senado de Saboya, pues sin su intervención no se obtendría nada.»

En la relación de noviembre de 1606 a Pablo V, Francisco concede 
un lugar importante a esta dificultad. «Es sorprendente ver hasta 
qué punto la disciplina regular se ve anulada por todas partes en 
las abadías y prioratos de esta diócesis (Exceptúo a los Cartujos y 
a los Mendicantes). En los demás, el dinero se ha transformado en 
escoria y el vino ha sido mezclado con agua, peor todavía, se ha con-
vertido en veneno. De este modo hacen blasfemar a los enemigos 
de Dios, que dicen cada día: ¿Dónde está el Dios de estas gentes?… 
Las puertas de los monasterios de las hermanas Cistercienses están 
abiertas a todos, a las monjas para salir y a los hombres para entrar.»

Francisco propone unos remedios a estos males en el mismo 
documento: «Se puede remediar este mal, bien enviando per-
sonas mejores de otras Órdenes, bien haciendo visitas anuales y 
empleando medios coercitivos, o bien reemplazando a los reli-
giosos por canónigos seculares.» Vemos aquí cómo reaparece el 
hombre espiritual bajo el jurista: «El segundo remedio es muy 
difícil y muy incierto, puesto que lo que se obtiene por la fuerza 
es casi inexistente.» Se podría hacer una encuesta sobre el Fran-
cisco de Sales reformador de abadías y monasterios: y no sería en 
ese tipo de empresas donde se descubriría al menos grande ni al 
menos espiritual: en este estudio, la historia de la reforma del prio-
rato benedictino de Talloires proporcionaría ella sola un capítulo 
luminoso…

Estas dificultades influenciaron fuertemente el pensamiento 
religioso de Francisco de Sales: ¿se podía ser monje y «no conser-
var de monje nada más que el hábito»? ¿Una regla tan contempla-
tiva y tan austera como la regla cisterciense no protegía contra los 
relajamientos? ¿Los votos de religión, la clausura, los superiores, 
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no bastaban para asegurar la santidad? ¿Se podía pertenecer a Dios 
y apartar las almas de Dios?… ¿Dónde estaba el secreto de la ver-
dadera vida devota?

El amigo de las almas y la Introducción a la Vida Devota

Ahora bien, como contraste, sus contactos con su pueblo le prueban 
que existen entre las gentes más sencillas, como entre las gentes 
del mundo, unas «almas bellas» que, a través de su sencillo deber 
cotidiano, se adhieren a Dios y brillan por su caridad. Francisco 
lo había constatado durante el tiempo de su juventud, hasta en su 
entorno familiar. Las había conocido en el transcurso de sus largas 
permanencias en el confesionario. Las había encontrado en París, 
en el círculo de la Señora Acarie, y en la misma Señora Acarie. Las 
había descubierto en el corazón mismo de la hereje Ginebra, como 
en la desconcertante sirvienta del albergue, Jacqueline Coste, de 
la cual hará la primera hermana tornera de la Visitación. En fin, 
las ve mucho en el fondo de los pueblos más humildes, mientras 
que visita su diócesis: «A Dios, escribe preciosamente Francisco 
después de la visita de 1606... yo le he encontrado lleno de dulzura 
y de suavidad entre nuestras más altas y ásperas montañas, donde 
muchas almas sencillas le amaban y adoraban con toda verdad y 
sinceridad, y los corzos y gamos corrían aquí y allá entre los tre-
mendos hielos para anunciar sus alabanzas.» Y, un día, se excusa 
ante una noble dama que se impacientaba un poco esperando que 
él acabase de entrevistarse con una mujer del pueblo: «Hija mía, 
amo mucho a estos pobres aldeanos: ¡Hay almas tan buenas, tan 
sencillas, tan llenas del temor de Dios!» Incluso entre los prisione-
ros, algunos de los cuales suplicaban a Francisco que les acompa-
ñase en el último suplicio, descubrió el amor perfecto...

En el transcurso de estas experiencias se desarrolló en él (pues 
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lo tenía innato) el sentido, el gusto de la dirección de las almas. En 
el cara a cara – en el corazón a corazón– con un alma, Francisco se 
sentía plenamente él mismo. Poseía, ciertamente, el don de atraer y 
de estimular a la verdadera y auténtica santidad; pero estos contac-
tos íntimos, espirituales, los busca en primer lugar como el medio 
indispensable para que cada alma acceda, según su propia gracia, a 
«la perfección del amor puro». ¡Y no es solamente a los religiosos 
y religiosas a los que él desea que sean «asistidos espiritualmente»! 
Parece que este desconcertante Aviso lo dirige a todos los párrocos 
de sus parroquias quizá en 1604: «A los confesores y directores 
para discernir las operaciones del Espíritu de Dios y las del espíritu 
maligno en las almas». En todo caso, encontramos en estos Avisos 
el secreto de su modo personal de tratar con las almas. «La señal 
más segura de la santidad, es cuando está fundada sobre una ver-
dadera y profunda humildad y una ardiente caridad»; y además da 
esta regla de oro: «Es un efecto de la gozosa conducta del Padre de 
las luces, el inspirar (al alma) con sentimientos interiores, e intro-
ducirse en ella, y descender a ella como la lluvia sobre el césped».

Francisco no utilizará otros principios en esta admirable corres-
pondencia espiritual que, por abundante que sea, no representa ni 
la décima parte de las cartas que escribió. Y ¿qué es la Introducción 
a la Vida Devota, sino una recopilación de «memorias» espiritua-
les, un eco de las largas y numerosas entrevistas que Francisco tuvo 
con la Señora de Charmoisy? Sabemos cómo vio la luz el libro. 
La Señora de Charmoisy debió residir en 1608, durante varios 
meses en Chambéry por diversos asuntos; Francisco de Sales que 
la dirigía desde hacía algún tiempo, le aconsejó dirigirse durante 
esta estancia al Padre Fournier. Fue así como el Padre conoció las 
«memorias por escrito» que Francisco había dejado a su penitente. 
El Padre se entusiasmó con ellas y pidió a Francisco que «el tesoro 
de devoción de la Señora de Charmoisy fuese editado».

Así lo hizo el buen obispo, confiando en el juicio de este «grande, 
docto y devoto religioso». Sin duda que revisó «apresuradamente» 
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su texto y lo «adaptó» con pequeños «arreglos» antes de entregarlo 
al impresor; pero dice la verdad cuando escribe a Monseñor de 
Vienne: «Habrá observado bien, Monseñor, que esta tarea jamás 
fue hecha según un diseño o un proyecto. Es un memorial que yo 
había dirigido a un alma bella, que había deseado mi dirección; y 
esto, entre las ocupaciones de una cuaresma, en la que prediqué 
dos veces por semana.»

La Introducción se relaciona bien con la dirección espiritual 
acostumbrada de Francisco de Sales y refleja sus entrevistas fami-
liares; la misma carta nos lo confirma claramente: «(Monseñor 
de Montpellier) me advierte que me muestro demasiado apurado 
y oprimido en algunos lugares, no dando bastante cuerpo a mis 
avisos. En esto, sin duda, veo que tiene razón, pero no habiendo 
dirigido esta tarea nada más que para un alma a la que yo dirigía 
con frecuencia, apliqué la brevedad en los escritos, por la comodi-
dad que tenía de extenderme en palabras. Me dice todavía otra cosa, 
y es que para una sencilla y primera introducción, llevo demasiado 
adelantada mi Filotea; y esto ha sucedido porque el alma que yo 
trataba era ya muy virtuosa, y esto a pesar de que no tuvo ninguna 
experiencia de la vida devota: por esto, en poco tiempo, ella avanzó 
mucho.» No hay ninguna «teoría» en este libro: es una recopilación 
de experiencias: para comprender todo su sentido, hay que inte-
grarlo en toda la correspondencia espiritual e incluso en todo lo 
que se puede saber de la dirección de Francisco de Sales.

La Correspondencia plantea un problema específicamente sale-
siano: el de la amistad espiritual. Cuando se habla de la amistad 
salesiana, parece que no se hace alusión más que al sentimiento 
que relaciona a Francisdo de Sales con la Señora de Chantal y con 
algunas otras personas muy devotas. Esto es restringir indebida-
mente el campo. De hecho, la amistad es, para Francisco de Sales, 
el clima normal, yo diría indispensable, para que pueda realizarse 
una dirección espiritual digna de este nombre. La amistad envuelve 
e incluso desborda la dirección espiritual. Y he aquí lo que define 
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claramente su naturaleza: no hay más amistad que la espiritual; la 
amistad es la comunicación de luces, de santos deseos, de gracias, 
entre dos almas que aspiran igualmente a la perfección del divino 
amor y que se ayudan en esta búsqueda.

No señalaré aquí nada más que dos ejemplos, pero son suficien-
tes. primero el de Antonio Favre: ¿cuál de los dos, del senador o del 
preboste, se dirá que fue el «director» del otro? Todo les era ver-
daderamente común. Antonio era el confidente de los proyectos 
de Francisco y era el primero en intentar su realización. Francisco 
colaboraba en los trabajos de Antonio, por ejemplo en el Códice 
que llevará su nombre. Francisco aconsejaba a Antonio, pero, 
también con frecuencia le pedía su consejo: así pues, en el tiempo 
del Chablais, se dirige a él para que juzgue si tiene que perma-
necer en Thonon, o si debe publicar sus Controversias. Juntos, los 

Capilla de la Maison de la Galerie en Annecy.
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dos amigos inauguran en el invierno de 1606-1607 la Academia 
Florimontana. Es, en cierto sentido, la prolongación, en benefi-
cio de toda la élite cultivada de Annecy e incluso de Saboya, de lo 
que constituyó el fervor de su correspondencia de juventud o el 
encanto de estas entrevistas familiares que ellos mantuvieron en el 
hotel del Clos de Cran, en Annecy: la puesta en común de toda su 
cultura y de toda su virtud. «El fin de la Academia será el ejercicio 
de todas las virtudes, la soberanía de la gloria de Dios, el servicio 
de los Serenísimos Príncipes y la utilidad pública»: así comienzan 
los estatutos. Es su amistad la que sostiene la Academia Florimon-
tana y le proporciona su alma. 

Cuando en 1610, Antonio Favre, promovido a la presidencia 
del Soberano Senado, abandona Annecy para ir a Chambéry, la 
brillante Institución decae. La correspondencia entre Francisco 
y Antonio será entonces con frecuencia una correspondencia de 
asuntos entre un obispo y un presidente del Senado, pero la amistad 
permanece: «Me parece que nuestra amistad no tiene límites, y 
que estando tan arraigada en mi corazón, es también tan antigua 
como él.» Un nuevo lazo se establece en 1610 entre los dos amigos: 
«La Señorita Favre, escribe Francisco a la Señora de Chantal el 5 
de febrero, se ha decidido por fin, con el permiso favorable de su 
padre, a pertenecer enteramente a Nuestro Señor y a permanecer 
hija mía para siempre, y yo creo que haremos de ella algo bueno»: 
En la fiesta de Pentecostés del año 1610, María Jacqueline entraba 
en la Casa de la Galería, acompañada de la Señora de Chantal y 
de la Señorita de Bréchard. Este día, la amistad entre Francisco de 
Sales y Antonio Favre adquirió su pleno significado.

Cuando se habla de las amistades de Francisco de Sales, viene al 
espíritu el nombre de la Señora de Chantal, y con razón: basta con 
abrir la Correspondencia para recoger con abundancia las pruebas 
de una adhesión privilegiada, total, a la vez respetuosa y fuerte, 
cuyo tono, incluso en las expresiones más tiernas, permanece más 
bien paternal que amistoso. «yo sé que vos tenéis una entera y per-
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fecta confianza en mi afecto, le escribe por ejemplo el 24 de junio de 
1604... Sabed también y creedlo bien, que tengo una viva y extraor-
dinaria voluntad de servir a vuestro espíritu con todas mis fuerzas. 
No sabré explicaros ni la calidad ni la grandeza de este afecto que 
tengo por vuestro servicio espiritual, pero os diré que pienso que 
proviene de Dios y que por ello, lo alimentaré cariñosamente, y que 
todos los días lo veo crecer y aumentar notablemente... Aquí me 
tenéis todo vuestro... Dios me ha entregado a vos: consideradme 
vuestro en él.»

Pero conviene anotar, de qué manera esta amistad se sitúa en 
el plano de «la perfección del divino amor» desde su origen. En 
primer lugar, es Dios quien la ha querido: él ha preparado mara-
villosamente el encuentro de Francisco y de la Señora de Chantal 
en Dijon; él lo ha revelado con anterioridad a uno y a la otra; pero 
sobre todo: «(Esta elección que vos habéis hecho de mí para ser 
vuestro padre espiritual), tiene todas las trazas de una buena y legí-
tima elección, escribe Francisco a la baronesa el 14 de octubre de 
1604. Este gran movimiento de espíritu que os ha llevado casi por 
la fuerza y con el consuelo; la consideración con la que he exa-
minado antes de consentir en ello; el hecho de que ni vos ni yo 
nos hemos fiado de nosotros mismos, sino que hemos aplicado 
el parecer de vuestro confesor, bueno, docto y prudente; el hecho 
de que hayamos dado tiempo desde las primeras agitaciones de 
vuestra conciencia para que se calmasen, por si acaso estuviesen 
mal fundadas; el hecho de que todo esté precedido por las oracio-
nes, no de un día ni de dos, sino de muchos meses, son indudable-
mente señales infalibles de que esto era la voluntad de Dios.»

Desde las primeras cartas, Francisco se cuida muy mucho, de 
entrada, de establecer sus relaciones en la santa libertad de la pura 
caridad: «Jamás he pensado que entre nosotros haya una relación 
que comporte alguna obligación, si no es la de la caridad y de la 
verdadera amistad cristiana, cuyo lazo es llamado por san Pablo 
el lazo de la perfección. Este es nuestro lazo, nuestras cadenas, que 



174 San Francisco de Sales

cuanto más estrechas sean, más alegría y libertad nos proporcio-
narán.»

Un año más tarde, el 1 de agosto de 1605, escribe Francisco a 
la Señora de Chantal estas líneas decisivas: «No os diré nada de 
la grandeza de mi sentimiento respecto a vos, pero os diré que 
permanece muy por encima de toda comparación: y este afecto es 
blanco como la nieve, más puro que el sol; y por esta razón es por la 
que dejé las riendas libres durante esta ausencia, dejándolo correr 
a su antojo. Oh, Señor Dios, no se puede decir el consuelo del que 
gozaremos en el Cielo al dejarnos arrastrar en ese mar pleno de 
caridad, puesto que sus riachuelos nos proporcionan tanta»

No seguiremos en sus etapas la evolución de esta amistad: ella 
desembocará un día en la fundación de la Orden de la Visitación de 
Santa María. «saludo a esas queridas hijas que os rodean, escribirá 
a la Señora de Chantal, algunos días después de la ceremonia: Estos 
son mis dulces amores en Jesucristo, y vos, mi querida Hija, sois mi 
propio corazón en Aquel que, para tener el nuestro, os presenta el 
suyo descubierto... en el presente, contemplo con tanta intensidad 
nuestra Congregación que la tengo presente noche y día.» En el 
mismo escrito, Francisco «daba la razón» a su corresponsal de la 
manera como hacía su meditación... Todo entre ellos era caridad y 
libertad, todo era intercambio de los dones de Dios.

La Visitación de Santa María y el Tratado del Amor de Dios

Al fundar la Visitación de Santa María, Francisco hacía algo más 
que añadir una Congregación nueva a las Órdenes ya existentes... 
Realizaba un tipo nuevo de vida consagrada, el tipo original que 
su experiencia espiritual, su reflexión, el contacto con las almas le 
habían conducido a concebir como expresión de la vida consagrada 
a Dios. «Las clausuras más rígidas del mundo no llegan a conseguir 
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almas unidas a Dios». Tampoco las grandes austeridades y morti-
ficaciones. Tampoco las observancias más severas, ni siquiera la 
alta contemplación, ni los éxtasis más extraordinarios, sino, solo el 
amor de Jesucristo. ¿La Visitación? En el fondo, para Francisco de 
Sales, es el verdadero monasterio reformado: todo lo exterior de la 
vida religiosa no es nada, si el corazón humano no está lleno del 
amor de Jesucristo.

Para definir en qué consiste el espíritu de la Visitación de Santa 
María, solo las Visitandinas tienen competencia y autoridad: para 
comprender la Regla de la Orden, hay que vivir esta Regla desde 
el interior. La cuestión histórica es otra cosa; consiste en reunir 
y en interpretar lo mejor posible los documentos que han prece-
dido o acompañado la fundación. Esta tarea es aquí inmensa y apa-
sionante: puesto que Francisco de Sales ha puesto en marcha su 
proyecto de Congregación religiosa, valiéndose de su experiencia 
personal, a merced de los acontecimientos, a través de los cuales se 
manifestaba la voluntad de Dios.

Todo comenzó parece ser, en Dijon, y por una inspiración que se 
impuso a su alma. «Nuestra Congregación, escribe el 24 de mayo 
de 1610, al Jesuita Nicolás Polliens, es el fruto del viaje a Dijon, 
por causa del cual yo no puedo jamás mirar las cosas en su aspecto 
natural; y mi alma estaba secretamente forzada a penetrar en otro 
suceso que se refería directamente al servicio de las almas y que 
prefiero exponerlo a la opinión y a merced de los buenos, más que 
a la crueldad y calumnia de los malvados.» Se trata del viaje y la 
permanencia en Dijon en 1604, de la Cuaresma predicada en la 
Santa Capilla del palacio de los Duques, y del primer encuentro 
con la Baronesa de Chantal...

Pero las etapas fueron numerosas y difíciles antes que el proyecto 
se realizase. Durante tres años, Francisco lo guardará en secreto, 
reflexionará sobre él, lo rezará y no dirá ni una palabra a la Señora de 
Chantal, ni con ocasión de la entrevista con Saint-Claude en agosto 
de 1604, ni siquiera durante el retiro que ella hizo en Sales bajo su 
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dirección, en mayo de 1605. En junio de 1607, cuando ella vino a 
verle a Annecy, fue cuando él le reveló su proyecto. Hasta entonces, 
Francisco no había querido aprobar, y menos aún animar el deseo 
que a veces manifestaba la baronesa de abandonar el mundo: «Yo 
pensaré en ello a menudo y ofreceré varias misas para obtener las 
luces del Espíritu Santo, le respondía él todavía el 11 de febrero de 
1607; Pues, considerad, hija mía, que se trata de una obra maestra 
que debe ser pesada con el peso del santuario.»

Por fin, en mayo se decide el viaje de la Señora de Chantal; en 
junio ese encuentran en Annecy, y es durante esta estancia, el 4 
de junio, lunes de Pentecostés, cuando Francisco le declara «la 
elección que ha hecho de ella». El 2 de julio, en «la octava de su 
partida», él le escribe: «Yo siento para mí (esta elección) cada vez 
más firme en mi alma; y puesto que, después de tantas considera-
ciones, de oraciones y sacrificios, hemos tomado nuestras resolu-
ciones, no permitáis a vuestro corazón albergar otros deseos, sino 
que bendiciendo a Dios por la excelencia de otras vocaciones, dete-
neos humildemente ante esta, más baja y menos digna, pero más 
adaptada a vuestras posibilidades y más digna de vuestra pequeñez. 
Permaneced sencillamente en esta decisión, sin mirar ni a derecha 
ni a izquierda.»

Al proyecto no le faltaba audacia y requería una grande confianza 
en Dios: «Veo en él grandes dificultades para su realización, Fran-
cisco fue el primero en confesarlo, y no veo el modo de superarlo; 
pero estoy seguro de que la divina Providencia lo llevará a cabo por 
medios desconocidos por las creaturas.» Tres años más tarde, en la 
fiesta de la Trinidad, el 6 de junio de 1610, la Señora de Chantal, 
Charlotte de Bréchard y Jacqueline Favre eran introducidas en la 
Galería por el Señor de Ginebra; Jacqueline Coste, la criada, las 
atendía: la Visitación de Santa María comenzaba. Después de un 
año, día por día, en la Saint-Claude de 1611, la Madre de Chantal y 
las Hermanas de Bréchard y Favre pronunciaban su «oblación», y 
Monseñor les imponía el velo.
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La segunda Visitación (jardín interior) en Annecy.
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Pero las Constituciones de la nueva Congregación no estaban 
todavía editadas. Varios «ensayos» que datan de estos años 1610-
1611, se transformaron en una redacción verdadera hacia julio-sep-
tiembre de 1613. Pero, a propósito de la fundación de Lyon, surgió 
el conflicto entre el arzobispo Monseñor de Marquemont y Fran-
cisco de Sales; el 2 de febrero de 1616, Francisco acepta que la Visi-
tación sea transformada en Orden religiosa, en «Religión formal», 
como él dice. Francisco revisa la Regla para adaptarla a las nuevas 
exigencias canónicas. Hacia agosto de 1616 y enero de 1617, el 
manuscrito ya está preparado. Finalmente, en julio de 1618, Fran-
cisco recibió de Roma la carta pontificia que erigía la Visitación en 
Orden religiosa. Transformaba la Casa de Annecy «en monasterio 
bajo la Regla de San Agustín»... ¡Hacía más de catorce años que en 
Dijon, Dios había inspirado a Francisco la fundación de una Con-
gregación!

Para estar ciertos de comprender bien la intención que tenía 
Francisco de Sales al fundar la Visitación de Santa María, conviene 
proceder con una extrema prudencia. Todo su pensamiento reli-
gioso y apostólico de los años 1604-1618 se encuentra de hecho 
comprometido en este proyecto y que deberemos reconstituir. En 
principio habrá que seguir su correspondencia, carta por carta, – 
y no solamente las que intercambió con la baronesa de Chantal 
o con las primeras vocaciones Visitandinas como Charlotte de 
Bréchard o Jacqueline Favre, sino también las que intercambió con 
almas «laicas y seculares» ávidas de perfección. Habrá que analizar 
también documento tras documento, el dossier de las Constitucio-
nes y el de las fundaciones. Y esto no bastará todavía: será indis-
pensable tratar de descubrir de cerca el trabajo de la gracia en el 
alma de las primeras Hermanas, y también en el alma del mismo 
Francisco, y de confrontar todos estos datos con la lenta elabora-
ción del Tratado del Amor de Dios. De hecho, todo esto ha servido 
para el comienzo de la Visitación de Santa María, como también 
la acción misionera del obispo en su diócesis y fuera de ella. Las 
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Entrevistas dan testimonio de ello... Un estudio de estas caracte-
rísticas sobrepasaría los límites de este libro. Nos vamos a ceñir a 
algunas anotaciones que nos parecen más esenciales.

Hay un hecho que es capital: la Visitación de Santa María está 
unida estrechamente, – se podría decir que es su realización ideal, 
– a lo más elevado de la doctrina espiritual de Francisco de Sales. 
Esta cumbre. ya lo hemos visto, es el amor puro y, para acceder a 
este amor puro, se necesita la abnegación perfecta, el vacío total del 
amor propio. Al definir en sus Constituciones «el fin para el cual 
ha sido fundada esta Congregación», Francisco de Sales señala cla-
ramente que él entiende por esta fundación, permitir a las almas, a 
todas las almas, sea cual sea su edad o su estado de salud, el «consa-
grarse a la perfección del amor divino»: «esta Congregación ha sido 
erigida de tal forma que ninguna gran dificultad pueda impedir a 
los débiles y a los enfermos el pertenecer a ella, para dedicarse ahí 
a la perfección del amor divino.» Las personas «de buena y fuerte 
complexión» tendrán acceso a ella; y también las «viudas», con tal 
de que hayan «atendido suficientemente sus asuntos», y especial-
mente dejen atendidos a sus hijos; y sobre todo, las personas «que, 
por su edad o por alguna (debilidad) corporal, no puedan tener 
acceso a los monasterios más austeros.»

Estas palabras son importantes, puesto que crean un nuevo cri-
terio de aptitud para la vida religiosa. Lo que se pide a las pos-
tulantes, no es la salud del cuerpo para seguir sin desfallecer una 
Regla austera, sino «un espíritu sano y bien dispuesto a vivir en una 
profunda humildad, obediencia, sencillez, dulzura y resignación.» 
En 1619, a propósito de una candidata lisiada, Francisco escribirá 
a la Madre de Chantal: «Pensaré eternamente que jamás se deje de 
recibir en la Congregación lisiadas, a no ser que se trate de lesiones 
contempladas en la Regla, que no es el caso de esta chica, que no 
tiene el uso de sus piernas; ya que, sin piernas, se pueden cumplir 
todos los ejercicios esenciales de la Regla: obedecer, rezar, cantar, 
guardar silencio, coser, comer, y, sobre todo, tener paciencia con 
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las hermanas que la llevarán, cuando ellas no estén dispuestas y 
prontas para practicar la caridad... No veo nada que deba impedir 
su recepción, si ella no tiene dañado el corazón.»

Si Francisco de Sales borra de sus Constituciones un rasgo tan 
claro como es «la austeridad austera», es porque pretende clara-
mente que «el fervor de la caridad y la fuerza de una intimísima 
devoción suplan a todo esto», y que exijan al alma una unión con 
Dios extremadamente viva. De la fuerza y de la debilidad espiritual, 
Francisco tiene la misma concepción que san Pablo: «Cuanto más 
débil soy, más fuerte me siento». Amor y humildad van a la par, se 
reclaman el uno a la otra: «Viendo vuestra Congregación, escribe 
en el prefacio de las Constituciones, pequeña en sus comienzos y 
siempre grande en el deseo de perfeccionarse cada vez más en el 
santo amor de Dios, y en la abnegación de cualquier otro amor, 
me ví obligado a asistirla con cariño, acordándome bien de que 
nuestro Señor, como lo dice él mismo, vino a este mundo para el 
bien de sus ovejas, no solamente para que tuviesen la verdadera 
vida, sino también para la tuviesen más abundantemente.» en el 
Libro de los Votos, Francisco escribe de su puño y letra el 6 de junio 
de 1611, día de la entrega de las tres primeras Madres: «La humilde 
gloria de las Hermanas de la Congregación. No tenemos más lazo 
de unión que el lazo del afecto, que es el lazo de la perfección... La 
caridad de Jesucristo nos apremia.»

Esta concepción de la vida religiosa requiere que las almas que se 
consagran a ella, reciban una formación espiritual sólida y profunda 
apoyada por una fe viva. La verdadera devoción supone una alma 
fuerte. Y la fuerza del alma no se adquiere nada más que en la lucha 
cotidiana. Francisco de Sales lo sabe. No es una casualidad que él 
recomiende con tanta insistencia a la baronesa de Chantal, en 1607, la 
lectura asidua del Combate espiritual, ese libro de Scupoli «que es mi 
libro preferido, y que llevo siempre en el bolsillo desde hace dieciocho 
años, y que siempre releo con provecho»; puesto que «la virtud de la 
fuerza y la fuerza de la virtud no se adquieren nunca en la paz.»
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Francisco no ha ahorrado ni su tiempo ni sus cuidados, para 
formar el alma de la Señora de Chantal y la de las primeras Her-
manas, incluso antes de su entrada en religión. Él pensaba que de 
la solidez de estas piedras angulares depende la estabilidad y la 
duración de todo el edificio. En un documento extremadamente 
interesante, – que hay que datar sin duda en septiembre-diciembre 
de 1614 – «Prefacio para la instrucción de las almas devotas sobre 
la dignidad, antigüedad, utilidad y variedad de las Congregaciones o 
Colegios de Mujeres y de Hijas dedicadas a Dios» –, Francisco llega 
a esta constatación: «No hay ningún género de vida en este mundo 
que no tenga inconvenientes»: la soledad o la conversación (es 
decir, la vida comunitaria), la doctrina o la ignorancia, los cambios 
frecuentes de los superiores o «el tenerlos a perpetuidad», las 
visitas de los Generales o su residencia permanente en una ciudad, 
la mendicidad o la seguridad de los recursos: todo tiene ventajas 
y todo comporta riesgos para la vida espiritual... «Las abejas en 
invierno, permaneciendo encerradas, corren el riesgo de rebelarse 
y de matarse unas a otras; pero en verano que salen fuera, corren el 
riesgo de perderse.»

¿En qué consiste la salvaguarda de las almas religiosas? «Si el 
espíritu de devoción reina en las Congregaciones, una clausura 
mediana bastará par formar en ellas buenas servidoras de Dios; 
si ese espíritu no existe en ellas, no será suficiente la más rígida 
clausura del mundo. Por tanto, el espíritu de piedad reinará en 
ellas siempre si los superiores tienen el cuidado paternal que deben 
tener.» Que la Madre de Chantal estuviera inspirada al pronunciar 
«el voto de una muy excelente perfección», y que fuese autorizada 
por Francisco de Sales el 27 de diciembre de 1611, esto era muy 
importante no solamente para el alma de la fundadora, sino para 
toda la fundación.

En esta educación espiritual Francisco concede al corazón 
humano un rol primordial, lo coloca en el centro, estudia sus movi-
mientos, los atractivos y las repugnancias, las generosidades y las 
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tibiezas. El corazón es para él el lugar del amor, como es también 
el lugar de las renuncias y de la abnegación: «Esperemos, escribe 
Francisco a la Madre de Chantal, que el Espíritu Santo nos llene un 
día de su amor santo; y mientras tanto, esperemos perpetuamente, 
y hagamos sitio a este fuego sagrado, vaciando nuestro corazón 
de nosotros mismos tanto como nos sea posible. ¡Qué alegres 
estaremos, mi muy querida Madre, si cambiamos un día nuestro 
yo-mismo con este amor que, haciéndonos uno, nos vaciará per-
fectamente de toda multiplicidad, para no tener en el corazón 
nada más que la soberana unidad de la Santísima Trinidad, que sea 
bendita para siempre por los siglos de los siglos. Amén!»

Francisco tiene una preocupación tan seria, yo diría, de com-
prometer el corazón humano en la «devoción», y en la vida de per-
fección, que lo quiso inscribir como símbolo en el escudo de la 

Comienzo de un manuscrito autógrafo de Juana de Chantal
(Trévise, monasterio de la Visitación).
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Visitación. Un pequeño escrito del 10 de junio de 1611 nos relata 
ingenuamente cómo le vino esa inspiración. Esa mañana, no pudo 
ir a celebrar la misa en la Galerie y se hizo reemplazar por el Señor 
Rolland. Pero, dice la Madre de Chantal, «no es buen mensa-
jero para llevaros el pensamiento que Dios me ha concedido esta 
noche: que nuestra casa de la Visitación es, por su gracia, bastante 
noble y bastante considerable para tener sus escudos, su blasón, su 
lema y su distintivo. He pensado, pues, mi querida Madre, si estáis 
de acuerdo en ello, que nos hace falta tomar por escudo un único 
corazón, atravesado por dos flechas, encerrado en una corona de 
espinas, este pobre corazón servirá de enclave a una cruz, que le 
sobrepasará y será grabado con los sagrados nombres de Jesús y 
de María.» Y la explicación mística de este símbolo es la siguiente: 
«Verdaderamente nuestra Congregación es obra del corazón de 
Jesús y de María. El Salvador moribundo nos ha concebido por 
la apertura de su sagrado corazón; es pues muy justo, que nuestro 
corazón permanezca, con una cuidadosa mortificación, siempre 
rodeado de la corona de espinas que permanecerá sobre la cabeza 
de nuestro Jefe, mientras que el amor le tenga clavado en el trono 
de sus dolores mortales.» El amor y la abnegación del corazón 
humano, según Francisco de Sales, no se explican ni se justifican 
nada más que refiriéndose al amor de Jesucristo Crucificado. Su 
religión va de corazón a corazón.

Llama la atención que este ideal no sea solamente simbolizado 
en los «escudos» de la Congregación, sino que sea todavía, por así 
decir, inscrito en su historia. No relataremos aquí las diferencias 
que opusieron al arzobispo de Lyon, Monseñor de Marquemont, 
a Francisco de Sales, y que terminó por hacer de la Visitación una 
Orden enclaustrada. Retendremos solamente la magnífica res-
puesta que dirigió Francisco al arzobispo el 2 de febrero de 1616. 
¡Es un escrito que merecería que se examinaran todos los matices! 
¡Cómo se integra perfectamente en la espiritualidad salesiana! 
Francisco no oculta que la supresión de «la visita a los enfermos», 
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obligatoria en la clausura perpetua, es para él un sacrificio e incluso, 
a su parecer, es una pérdida espiritual. Pero con una magnífica 
altura de miras, reconoce que lo esencial de la vida religiosa no 
está aquí; y, puesto que «en la transmutación de la Congregación 
de la Visitación en Religión formal, se podrá exactamente man-
tener la finalidad de la misma... El obispo de Ginebra acoge muy 
libremente y con gran corazón» el deseo de Monseñor el arzobispo. 
Así pues, puesto que las almas, todas las almas, incluso la de las 
personas débiles y enfermas, podrán «dedicarse a la perfección del 
amor divino», según sus principios espirituales, Francisco «acepta 
con dulzura la elección que le agradará llevar a cabo a Monseñor el 
Arzobispo»: «La finalidad de la Congregación se mantendrá fácil-
mente en la Religión, con tal que esta finalidad sea amada, acep-
tada y favorecida, tanto como lo requiere la necesidad del bien de 
las almas en esta zona de la Galia.»

No hay ninguna necesidad de subrayar la perfecta concordancia 
entre la idea de la vida religiosa que empuja a Francisco a fundar 
la Visitación y la doctrina espiritual que él expone en el Tratado 
del Amor de Dios. La Orden y el libro aparecido en agosto de 1616) 
han madurado juntos en el espíritu de Francisco, y él no niega en 
el Prefacio del Tratado, que el cuidado de sus Visitandinas haya 
influido fuertemente en la redacción de la obra: «Hace cierta-
mente mucho tiempo que había proyectado escribir sobre el amor 
sagrado, pero este proyecto no era comparable en absoluto a lo que 
en esta ocasión (el cargo de la Visitación) me ha hecho escribir.» 
Es cierto que las confidencias de sus Hijas han influído en el pen-
samiento de Francisco sobre los problemas concretos y prácticos, 
de la vida religiosa; pero no es menos cierto, – y dicho esto, no pre-
tendemos minimizar la influencia de la Visitación en la inspiración 
del Tratado, sino todo lo contrario, – que el Tratado del Amor de 
Dios permanece bien a los ojos de su autor, como el libro de todas 
las almas que quieren «dedicarse a la perfección del amor divino», 
sean «laicas o seculares», viviendo «entre las preocupaciones y los 
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asuntos del mundo»; permanece por encima de todo una «Vida 
de santa Caridad» que Francisco predica a todos como expresión 
suprema del amor, del abandono perfecto a la voluntad de Dios; 
él propone como modelo único de la santidad, según la doctrina 
«del gran y milagroso san Pablo», a Jesucristo crucificado. No tiene 
nada de sorprendente que el Tratado del Amor de Dios y la Orden 
de la Visitación tengan entre sí resonancias tan íntimas: el uno y la 
otra han nacido del mismo corazón, el corazón devoto y apostó-
lico, el corazón evangélico de Francisco de Sales.

Francisco escribía un día a la baronesa de Chantal, que llevaba 
grabado en su pecho el nombre de Jesús: «Mi punto (de medita-
ción) era sobre esta petición de la Oración dominical: Santificado 
sea tu nombre, Tu nombre sea santificado. ¡Oh Dios mío, decía 
yo, ¿Quién me dará esta dicha de ver un día el nombre de Jesús 
grabado en el fondo del corazón de aquella que lo lleva marcado 
en su pecho?... Es ahí, en el fondo del corazón, donde solamente se 
realizan - para las almas, las almas religiosas y las almas seculares 
y las almas sacerdotales - las conversiones auténticas, las reformas: 
el Tratado del amor de Dios, este prodigioso breviario de la mística 
cristiana, no hace otra cosa que exponer esta idea fundamental de 
Francisco de Sales. ¿Dónde nos conducirá finalmente? El último 
capítulo de «estas cosas, Teótimo, que por la gracia y el fervor de la 
caridad han sido escritas para vuestra caridad», se titula: «El Monte 
Calvario es la verdadera academia del afecto». ¿Una academia de 
amor? Ese es precisamente el nombre que utiliza Henri Bremond 
para designar la Visitación de Santa María.41

41 H, BREMOND, op, cit., T. II, pp. 573-583.
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9. HACIA EL AMOR PURO

La tercera estancia en París

Hacia mediados de octubre de 1618, Francisco de Sales emprendía, 
por tercera vez en su vida, el camino de París. En realidad París 
había invitado expresamente al predicador que le había encantado 
en 1602, pero el susceptible Carlos Enmanuel se oponía a que Fran-
cisco les predicase la cuaresma. En esta ocasión tenía que ceder y 
permitir que París volviese a escuchar a Francisco: pues el Príncipe 
Cardenal de Saboya se dirige a la corte para solicitar la mano de 
la joven Cristina de Francia para el príncipe del Piamonte, el hijo 
mayor de su Alteza.

La embajada tuvo éxito: el matrimonio tuvo lugar en febrero 
de 1619. No volvió a Saboya hasta el mes de septiembre. Este año 
parisino fue para Francisco un año muy apostólico: pues cada uno 
quería oírle predicar y entrevistarse con él, confesarse con él o 
recibir sus direcciones. «He encontrado en París un crecimiento 
de la piedad tal que me ha maravillado, escribe. No se olvida de 
sus amigos y sus hijas de Annecy; las cartas salen numerosas hacia 
Saboya y no se cuentan entre ellas la menos ingenuas, las menos 
espirituales de la Correspondencia. «Yo quisiera ciertamente, 
escribe el 23 de junio de 1619 a la Señora de Chantal, tener un 
bonito ramillete del desierto de nuestro glorioso san Juan, para 
presentarlo a vuestra querida alma; pero la mía, más estéril que el 
desierto, no ha sabido encontrarlo hoy, de manera que de verdad 
ella ha tenido esta mañana y todavía lo tiene presente un cierto 
pequeño e insensible sentimiento de no querer vivir más según la 
naturaleza, sino que mientras que sea posible, vivir según la fe, la 
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esperanza y la caridad cristiana, a imitación de este hombre angé-
lico al que vemos en el desierto profundo, contemplar solo a Dios y 
a sí mismo. ¡Qué feliz es aquel que no ve más que estos dos objetos, 
uno de los cuales le transporta al afecto soberano, y el otro le pre-
cipita en la abyección extrema.»

Esta permanencia en París recapitula por así decir, y corona la 
vida y la obra de Francisco de Sales. La Señora Acarie ha muerto, 
pero el Carmelo, que él le ha ayudado a fundar, se propaga. Fran-
cisco tiene entrevistas con Pierre Bérulle que ha introducido el 
Oratorio en Francia, con el abad Bourdoise, con Vicente de Paúl, 
sobre la formación del clero. Se entrevista con la Madre Angélique 
Arnauld que tiene entre manos entonces la reforma de su abadía 
de Port-Royal des Champs, y la reforma, todavía más árdua, de la 
abadía de Maubuisson, y él la aconseja: «No os carguéis demasiado 
de desvelos y de austeridades (y creedme, mi muy querida Hija, 
puesto que sé bien lo que os digo aconsejándoos esto), sino id al 
Port Royal de la vida religiosa por el camino real del afecto a Dios 
y al prójimo, de la humildad y de la bondad extrema.»

El 7 de abril de 1619, funda en la capital un nuevo monaste-
rio de la Visitación y confía la dirección de sus hijas a Vicente de 
Paul, que asumirá este cargo durante más de cuarenta años. Entre 
los prelados que encuentra en la corte, resalta al joven obispo de 
Luçon, Monseñor Armand de Plessis de Richelieu, y respecto a él 
dice : «Me juró plena amistad y me dice que finalmente se unirá a 
mi partido, para no pensar en otra cosa que en Dios y en la salva-
ción de las almas». Aunque no mantuvo su admirable propósito, 
Richelieu guardó, al menos, una gran veneración por Francisco de 
Sales.

Durante esta permanencia en la Corte, hay un peligro más serio 
que amenaza continuamente a Francisco: el cardenal de Gondi, 
arzobispo de Paris, apoyado por los cardenales de la Rochefoucauld 
y del Perron, tiene el proyecto de retener al obispo de Ginebra en 
París y de hacerle nombrar coadjutor, con derecho de sucesión: «es 
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un proyecto que agrada al rey Luis XIII». Todas las dificultades 
están previstas y allanadas: el propio hermano de Francisco, Jean-
François, será nombrado obispo de Ginebra (el obispado de París 
correrá con los gastos de la consagración); Francisco tendrá la rica 
abadía de Sainte-Geneviève... Se tuvo el buen gusto de no hablarle 
de la púrpura que no tardaría en caerle sobre los hombros... «El 
bienaventurado agradeció al cardenal su benevolencia y le expuso 
al mismo tiempo que ya estaba atado por otra parte, después de 
tantos años, y que incluso no se sentía demasiado fuerte como para 
sostener el peso del obispado de Ginebra y que sentía ya la vejez y 
se veía sujeto siempre a muchas enfermedades e incomodidades.»

Al año siguiente, el 26 de febrero, Francisco proporcionará a la 
Madre Chantal, conmovida al enterarse de la promoción de Jean-
François de Sales a la coadjutoría de Ginebra, no otra versión, sino 
una traducción de su respuesta: «Yo dije (al cardenal) bastante cla-
ramente en Tours, que yo aceptaría un divorcio solo para no ser 
ya desposado nunca más... En cuanto a que yo me encargase de la 
esposa de otro por obligación, pienso que sería imposible.» Pero 
no pudo escapar al deseo de la pequeña y deliciosa Marie-Chris-
tine de Francia, que, seducida por su buena gracia, le quiso como 
capellán mayor: al menos él obtuvo que a su aceptación del título 
se pusiese una cláusula atenuante: ¡su hermano Jean-François ejer-
cería el empleo!

El deseo de jubilación y de soledad

«Yo aceptaría un divorcio solo para no ser ya desposado nunca 
más...» Esta humorada esconde, sin duda, un deseo. Al volver a 
Annecy, Francisco retoma el ritmo habitual de sus preocupacio-
nes y ocupaciones, pero parece que en el fondo de su corazón, y 
sin dejarlo aparecer, aspira a la soledad. Algún tiempo después, 
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el capellán de la princesa Marie-Christine fue nombrado coad-
jutor de Ginebra, sin que él, su hermano, «haya dicho ni escrito 
una palabra, ni mendigado ni procurado alguna recomendación». 
Francisco escribe a la Señora de Chantal el 14 de mayo de 1620: 
«Mi hermano ya es obispo: esto no me enriquece, es verdad, pero 
me alivia y me da alguna esperanza de poder retirarme del trabajo: 
(hacía alusión a los proyectos del cardenal de Gondi) esto es mejor 
que un capelo cardenalicio.»

Durante el verano, Francisco redacta las Constituciones para 
los anacoretas del Mont-Voiron; y no teme fijar un ideal propia-
mente eclesial para la vida de estos ermitaños un poco vagabun-
dos: vivirán aquí santamente, «para la mayor gloria y culto de la 
bendita y pura Virgen, Madre de nuestro Salvador Jesucristo, para 
salvación de sus almas y para la edificación del pueblo católico de 
las provincias vecinas de este monasterio eremita y, si no para la 
conversión, al menos para la disposición de los herejes a recibir la 
luz de la fe verdadera y saludable.» Siguiendo las indicaciones de 
Francisco, la vida de contemplación y penitencia volvía a encontrar 
su sentido evangélico.

En el transcurso del año 1621, la salud del Señor de Ginebra 
empeora. «Vivo ya con un régimen en las comidas, escribe el 21 de 
septiembre a la Madre de Chantal, y ya no escribo por las noches, 
porque mis ojos no lo pueden soportar, ni tampoco mi estómago. 
No dependerá de mí que yo no sea viejo por mucho tiempo.»

En el otoño, el prior de Talloires previene a Francisco de que 
el monasterio ermitaño de Saint-Germain es restaurado y que él 
mismo lo había mandado, y le ruega que venga a bendecir el san-
tuario. «Francisco admiraba la belleza de este monasterio eremita, 
nos cuenta Carlos Augusto de Sales, y entre las alabanzas que 
Francisco hacía, no pudo abstenerse de descubrir su alma: esto se 
ha decidido, dice, porque tengo un coadjutor, y si esto se puede 
realizar, por la voluntad de nuestros Serenísimos Príncipes, subiré 
allí; es necesario que esto sirva para mi descanso, viviré en este 
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monasterio eremita, porque lo he escogido. Y sobre estas palabras, 
abriendo la ventana que da al norte y contemplando el lago y el 
paisaje de Annecy exclamó: ¡Oh Dios mío, qué agradable y bueno 
es que estemos aquí; decididamente hay que dejar a nuestro coad-
jutor el peso del día y del calor, mientras que con nuestro rosario 
y nuestra pluma serviremos a Dios y a su Iglesia. Y sabed, Padre 
Prior (dice volviéndose a él) que los conceptos vendrían a la mente 
tan abundantes y frescos como la nieve que cae aquí en invierno.»

Francisco tenía varios proyectos y libros, cuyos títulos, si creemos 
a sus familiares que los revelaron en sus deposiciones en el Proceso, 
son significativos de su espiritualidad: Explicación familiar de los 
misterios de nuestra santa fe, Tratado de los cuatro amores (Dios, 
nosotros mismos, nuestros amigos y nuestros enemigos), y, sobre 
todo, una Historia Teándrica «en la cual quería describir la vida de 
Nuestro Señor Jesucristo humanizada, y proponer los medios para 
practicar fácilmente los principios evangélicos...» Hay que lamen-
tar que Francisco no pudiese escribir estas obras; seguramente que 
nos habrían proporcionado aclaraciones nuevas y originales sobre 
su espiritualidad, pero se adivina solo por los títulos, que en el 
fondo, la doctrina hubiera sido parecida a la de la Introducción y a 
la del Tratado del Amor de Dios.

El interés de estos proyectos está por encima de ellos mismos. 
«Con nuestro rosario y nuestra pluma, serviremos a Dios y a la 
Iglesia»: por parte del antiguo misionero del Chablais, del obispo 
que tanto predicó, confesó, «se gastó y se super desgastó» en el 
servicio de Dios y de la Iglesia, este propósito indica una orienta-
ción espiritual, significa una elección que, el que escribe la historia 
de un alma, tiene que considerar como una etapa. Sin duda, que 
la salud de Francisco se iba debilitando; los asuntos, los viajes le 
fatigan cada vez más el cuerpo y el espíritu; Francisco piensa since-
ramente, que no podrá utilizar mejor las fuerzas que le quedan, que 
sirviendo a Dios y a la Iglesia, rezando y yendo a buscar a domicilio 
a Filotea y a Teótimo, gracias a sus pequeños libros difundidos por 
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Basílica de la Visitación en Annecy.
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millares, para ayudarles a avanzar con paso firme en «el camino del 
afecto a Dios y al prójimo.»

El viaje a Avignon y la muerte

«Mientras que el Rey Cristianísimo Luis XIII y el Serenísimo duque 
de Saboya pensaban en entrevistarse en la ciudad de Avignon (Luis 
acababa de triunfar en el centro de la revuelta hugonote de Benja-
min de Rohan), el Bienaventurado Francisco recibió el mandato 
expreso de ir allí lo antes posible.» El séquito de Monseñor sufrió 
en una gran inquietud: «No hubo nadie que no pensara que este 
viaje sería nocivo para la salud del obispo». Todos le aconsejaban 
que informase a su Alteza del «estado miserable en que se encon-
traba su salud, pero él decía: ¿qué queréis? ¡Hay que ir donde Dios 
nos llama.»

Francisco de Sales morirá de obedecer a Dios y a su príncipe...
«Previendo su muerte, dispuso todos sus asuntos e hizo su tes-

tamento solemne... que firmó y selló convenientemente... Rápi-
damente preparó todo lo que le era necesario para este viaje, dijo 
adiós a los suyos y predijo su muerte con palabras claras.»

Estas despedidas de Francisco fueron conmovedoras, pues 
no ocultaba a nadie que eran justamente sus despedidas. Él solo 
mantuvo una paz maravillosa. El 8 de noviembre por la mañana, 
celebró su misa en el oratorio de la Sainte-Source. «Mis queridas 
hijas, les dejaba como última consigna, que vuestro único deseo 
sea Dios; vuestro temor, perderle a Él; vuestra ambición, poseerle 
para siempre.»

Finalmente, la partida; Francisco montó a caballo, mientras que 
en su nombre se distribuía a los pobres algunos celemines de trigo, 
– pues había en la ciudad gran necesidad –.

El 14 de noviembre, Francisco llegó a Avignon. Las fiestas se 
sucedieron unas a otras y duraron unos diez días.
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El viernes 25 de noviembre, el rey y el duque abandonaron 
Avignon y partieron juntos hacia la provincia de Lyon. Ya en 
Lyon, Francisco pidió asilo en el convento de sus Hijas en Belle-
court: «por el amor que tenía a la santa pobreza, eligió la habita-
ción del jardinero de la Visitación, en vez de la casa, donde habi-
taba también el confesor de las religiosas, bajo el pretexto de que 
así estaría más libre para recibir a los que viniesen a visitarlo; de 
esta manera no proporcionaría tantas incomodidades a los suyos, 
y estaría más preparado para el servicio espiritual de sus muy 
queridas Hijas.»

Efectivamente, muy pronto, en esta pequeña cabaña hubo un 
desfile ininterrumpido de visitas que aumentarían su cansancio al 
de las ceremonias oficiales y a las predicaciones. «Dios mío, escribe 
a una señora el 19 de diciembre de 1622, ¡qué felices son aquellos 

Relicario de san Francisco de Sales 
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que, liberados de las cortes y cumplidos que allí funcionan, viven 
tranquilamente en la santa soledad a los pies del crucifijo!»

Pero era necesario que Francisco diera la última mano a su edi-
ficio espiritual y que nos mostrase, con los hecho y con su ejemplo, 
las supremas exigencias del «amor divino». Todo lo que hemos 
dicho de su espiritualidad sería falso si no insistiésemos en este 
último gesto de Francisco de Sales, director de almas. «¿Cuándo 
sucederá , había escrito en mayo de 1616, a la Madre de Chantal, 
que este amor natural de la sangre, de conveniencias, de buenas 
maneras, de correspondencias, de simpatías, de gracias, sea purifi-
cado y reducido a la perfecta obediencia del amor purísimo para el 
agrado total de Dios?»

Esta hora llegó para la Madre de Chantal... «hacía casi tres años y 
medio que ella no le había confiado su interior.» Ella se encontraba 
en Lyon el 10 de noviembre, cuando Francisco, bajó de Annecy 
a Avignon. «Pero esta vez, el Padre y la Hija no tuvieron el gusto 
de hablarse. El Bienaventurado le encomendó ir a visitar nuestras 
casas de Montferrand y de Saint-Étienne.»

El 12 de diciembre, la Madre de Chantal, de vuelta a Lyon, espe-
raba encontrarse de nuevo con Francisco. Para tener más tiempo, 
los dos se habían incluso «liberado de la presión de otros asuntos». 
«Madre Mía, dice Francisco, tenemos unas horas libres. ¿Quién de 
los dos comenzará diciendo lo que tiene que decir?»… «Nuestra 
digna Madre (cuenta la Madre de Chaugy en sus memorias) que 
era ardiente y que tenía más cuidado de su alma que de cualquier 
otra cosa, respondió prontamente: «Yo, por favor, Padre mío: mi 
corazón tien una gran necesidad de ser revisado por vos»... «Madre 
Mía replicó Francisco, hablaremos de nosotros mismos en Annecy, 
ahora acabemos los asuntos de nuestra Congregación...». 

La Madre de Chantal guardó el papel en que había escrito los 
asuntos de su alma y «desplegó los que tenía preparados sobre el 
Instituto». Los dos hablaron durante cuatro largas horas»; después, 
Francisco dio orden a la Madre de Chantal de ir a visitar los monas-
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terios de Grenoble, Valence, Belley, Chambéry... la bendijo y se 
despidió de ella.

La perfección de la amistad espiritual es renunciar a sí mismo 
para que el alma pueda dedicarse enteramente al servicio de Dios 
y del prójimo: este es el verdadero término de  «la Vida de la Santa 
Caridad», el término al que Francisco encamina, etapa por etapa, 
al alma que se confía a su cayado de pastor. Entonces este alma 
alcanza en plenitud «la libertad del amor santo».

«El día de Navidad, a media noche, celebró ante sus queridas hijas 
de la Visitación y les hizo una exhortación llena de ternura. Al alba, 
confesó a los príncipes del Piamonte y celebró ante ellos la misa de 
la aurora.» A las once, celebró su tercera misa. «Después de cenar, 
impuso el hábito de la Visitación a dos chicas y predicó muy santa-
mente.» Al día siguiente, «se dedicó a resolver diversos asuntos».

El martes 27 de diciembre, día de la fiesta de san Juan Evan-
gelista, hacia «las dos del mediodía... sufrió un desvanecimiento.» 
Sus cuidadores corrieron y le metieron en la cama. Tras una larga 
jornada de agonía, que una intervención quirúrgica de aquel 
tiempo – la aplicación del «botón de fuego» – hizo muy dolorosa, 
«el santo obispo entregó dulce y tranquilamente su inocentísima 
alma a Dios». Eran las ocho de la tarde del 28 de diciembre, fiesta 
de los santos Inocentes.

En los momentos más penosos de su enfermedad y de su agonía, 
Francisco repetía estos dos nombres: ¡Jésus! ¡Maria!

En los días de su consagración, Francisco de Sales había esco-
gido por modelo de su episcopado al santo obispo de Milán, 
Carlos Borromeo. Su deseo fue cumplido: «Para los prelados de su 
tiempo» él fue «otro Carlos Borromeo de este lado de las monta-
ñas». Muchos se atrevieron a decir todavía más: «Hay que llamarle 
la imagen del Hombre-Dios, había declarado un día el gran prior 
de Francia, en el Consejo del Rey. ¿La imagen del Hombre-Dios? 
Sí, por el corazón: Francisco de Sales tenía, sobre todo, un corazón 
parecido al Corazón de Jesucristo...
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La gloria de san Francisco de Sales
en la Basílica de la Visitación de Annecy.
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Un día del año 1619 o 1620, Francisco hizo a la Madre de Chantal 
esta preciosa confidencia: «No hay almas en el mundo que amen 
más cordialmente, más tiernamente y por decirlo todo de buena fe, 
más amorosamente que yo; puesto que plugo a Dios hacer así mi 
corazón. Pero no obstante, amo a las almas independientes, vigo-
rosas y que no son afeminadas: porque esta grandísima ternura 
revuelve el corazón, le inquieta y le distrae de la oración amorosa 
con Dios, impide la completa resignación y la muerte perfecta al 
amor propio. Lo que no es Dios, no es nada para nosotros. ¿Cómo 
puede suceder que yo sienta estas cosas, yo que soy el más afec-
tuoso del mundo, como vos lo sabéis, mi queridísima Madre? Y 
de verdad que lo siento así; pero es maravilloso cómo yo me las 
arreglo par juntar todas estas cosas, puesto que estoy seguro de 
que no amo nada en el mundo como a Dios y a todas las almas por 
Dios.»

«El más afectuoso» y a la vez, perfectamente «indiferente», el 
más libre: ¡qué coincidencia! Francisco reconoce aquí hacia qué 
ideal tendía y hacía tender a las almas. Y él mismo añade: «¿Cómo 
es posible ésto?…» Sí, ¡este estado espiritual es un misterio de la 
gracia, al mismo tiempo que un misterio del corazón humano! Para 
llegar a esta «perfección del amor divino», no hay otro método, 
sino que el corazón del hombre se abandone completamente al 
amor de Dios, «en un perfecto vaciamiento de sí mismo». Este es 
finalmente, el secreto que el obispo de Ginebra nos revela con su 
vida y con su obra.

El Dios de Francisco de Sales es verdaderamente «el Dios del 
corazón humano».

A. Ravier, s.j
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NOTA FINAL
Una palabra sobre el autor de este libro

Esta biografía de san Francisco de Sales fue publicada por el P. 
André Ravier (1905-1999) unos veinte años antes de su obra más 
conocida: Un sage et un saint, François de Sales.42

Después de la muerte de Ravier, Jean Sainclair se preguntó en su 
boletín necrológico qué aspecto privilegiar para describir su perso-
nalidad. De hecho, el P. Ravier era un profesor, escritor, educador, 
pero también un hombre de gobierno en tanto que rector de un 
colegio provincial de jesuitas de Francia... 

Pero ante todo, era un hombre que encontró a Dios y quería 
ofrecer a muchos otros la posibilidad de vivir la misma experien-
cia, como podemos constatarlo en sus muy numerosas publicacio-
nes.

Nació el 3 de junio de 1905 en Poligny en el Departamento del 
Jura francés. El joven André Ravier hizo sus estudios en el colegio 
Notre-Dame de Mont-Roland en Dole. 

Después de obtener su bachillerato en filosofía (1922), entró en 
el noviciado jesuita en Lyon, en la colina de Fourvière, cerca del 
célebre santuario mariano. Después de terminar el primer ciclo de 
filosofía en la Universidad católica de Lyon, se trasladó a Grenoble 
donde obtuvo una licencia en letras y filosofía con una tesis sobre 
la imagen de Dios en la filosofía religiosa de Jules Lachelier. En 
1937, fue ordenado sacerdote.

42 André RAVIER, Un sage et un saint, François de Sales, Paris, Nouvelle Cité 1985 
(trad. ital.  Francesco di Sales. un dotto e un santo, Milano, Jaca Book 1987).
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Después de cumplir su servicio militar, enseñó griego, filoso-
fía y francés en el colegio de Yzeure. Allí, con dos compañeros, 
fundó una asociación de estudiantes que, además de encargarse de 
la espiritualidad de los jóvenes, tenía por fin su formación integral, 
humana, religiosa, intelectual y social. En sus tiempos libres, llevó 
a cabo un doctorado de investigación en la Escuela de altos estu-
dios de la Sorbona, sobre el Emilio de Jean-Jacques Rousseau.

En vísperas de la Segunda Guerra Mundial, fue enrolado como 
subteniente en el ejército francés. Sobrevivió milagrosamente a los 
primeros días de la guerra, pero en el transcurso de un bombar-
deo, perdió casi todo el material de su tesis que tuvo que escribir 
de nuevo, valiéndose de las notas y fragmentos provisionales que 
guardaba.

En septiembre de 1941, tras la defensa de la tesis, Ravier volvió a 
Lyon. Durante ocho años, fue prefecto y después rector del colegio 
Sainte-Hélène, donde pudo aprovechar sus conocimientos pedagógi-
cos.

En 1951, fue nombrado provincial de los jesuitas. Era un 
momento particularmente crítico, tras la encíclica Humani Generis 
de Pío XII y del «asunto Fourvière ». Fourvière era la sede del esco-
lasticado de teología de los jesuitas franceses. Aquí era donde ense-
ñaban teólogos de renombre como Pierre Teilhard de Chardin, 
Henri de Lubac y otros. 

Su enseñanza teológica fue juzgada, sin embargo, excesivamente 
atenta al método histórico-crítico, demasido ligada a las ideas del 
tiempo. Roma intervino con graves censuras. Como provincial, el 
P. Ravier se mostró atento y delicado con los hermanos censura-
dos, tratando de comprenderlos y animarlos. 

Así lo muestra su correspondencia con Teilhard de Chardin, 
exilado en Estados Unidos. Este, en plena crisis, escribía a uno de 
sus amigos: «He recibido una carta extremadamente amable y com-
prensiva de mi provincial de Lyon [André Ravier]. Es la primera 
vez que un superior me pide hablar libremente y de manera cons-
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tructiva con él… Gestos como éste, valen más que todos los decre-
tos para llamarme al Orden y más generalmente a la Iglesia, esto es 
importante para mí».43

Al final de su mandato como provincial, Ravier pudo al fin 
consagrarse a su verdadera vocación: la de escritor. Publicó libros 
apreciados sobre el cura de Ars y Bernadette Soubirous, así como 
sobre la espiritualidad de san Ignacio de Loyola, después de un 
viaje a Roma, que le había permitido sumergirse en los achivos de 
la Compañía. Durante este período, descubrió poco a poco a san 
Francisco de Sales, Claude de la Colombière, san Bruno le Char-
treux y santa Colette de Corbie.

De 1962 a 1968, fue rector del colegio San Luis Gonzaga en 
París. Estos fueron, como él escribirá, «seis años maravillosos, pero 
difíciles». Era un tiempo de contestación y de lucha, pero también 
de ocasiones preciosas de reflexión sobre la identidad católica del 
colegio y sobre las transformaciones socioculturales. El año 1968 
fue ciertamente para él un año de prueba.

Después de este cargo, fue trasladado al magnífico castillo de 
Fontaines en Chantilly, situado en una zona de bosques a cuarenta 
kilómetros de París. Era el lugar ideal para el P. Ravier: tenía a su 
disposición una gran biblioteca y la tranquilidad necesaria para 
el trabajo intelectual. A partir de este momento, fue un escritor a 
tiempo pleno. En veintidos años, publicó un centenar de libros, de 
artículos y de contribuciones de todo tipo, de naturaleza espiritual 
e histórica.

Su vocación de escritor no era simplemente una segunda voca-
ción o una nueva vocación ; llevaba la escritura en la sangre. Desde 
los años en que era prefecto en el colegio de Yzeure, y después 
cuando fue provincial, compuso dos monografías para diversos 

43 Pierre TEILHARD DE CHARDIN, Lettres intimes à Auguste Valensin, Bruno de 
Solages, Henri de Lubac, André Ravier 1919-1955. Introducción y notas de Henri 
de Lubac, Paris, Aubier Montaigne 1974, p. 418 en nota.
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institutos religiosos. Le encantaba la investigación en los archivos. 
Lo hacía no solamente para reconstruir la historia de sus congre-
gaciones y de sus fundadores, sino también para comprender su 
espiritualidad y su identidad carismática. 

Tenía su estilo propio en la composición de sus libros: le gustaba 
ilustrarlos con imágenes de lugares y objetos, con fotos, dibujos y 
documentos. Sus escritos conseguían asociar de un modo natural 
la historia y la espiritualidad. 

De esta forma presentó a san Bruno, a Francisco de Sales, a Ber-
nardette Soubirous, a Ignacio de Loyola, a Claude de la Colombière, 
a Colette de Corbie y al Cura de Ars. Publicó igualmente coleccio-
nes de conferencias, libros de espiritualidad de la vida cotidiana, 
líneas directrices para la educación católica, descripciones de igle-
sias y obras de arte, meditaciones sobre la experiencia del silen-
cio, sobre las diferentes formas de oración, sobre la iglesia, sobre 
Lourdes... Ha sido traducido en inglés, italiano, alemán, holandés 
y español. Sus escritos han sido publicados y reimpresos, incluso 
después de su muerte.

En el transcurso de sus últimos años, su salud se fue deterio-
rando lentamente. Su espíritu permanecía lúcido, pero cada vez 
tenía más dificultades para moverse. Se instaló en París en 1994, 
en la casa de reposo de los jesuitas en el centro histórico, donde 
continuó escribiendo y poniendo al día sus libros.

La escritura era su manera de hacer pastoral, de catequizar, de 
anunciar el Evangelio y de hablar de Dios. En uno de sus últimos 
artículos, se detuvo en el tema de la presencia de Dios, resumiendo 
lo que él había transmitido a los lectores en sus múltiples obras, es 
decir, saber cómo el hombre puede experimentar a Dios y acer-
carse a él. 

«¿Cómo puede un corazón humano saber algo de Aquel que 
se ha definido: yo soy El que soy? [...] Solo la experiencia nos 
permite percibir algunos signos de su Presencia. Lo que es cierto, 
es que Dios se hace contantemente presente al hombre, le llama 
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a su encuentro, pero espera que el hombre le busque y venga a su 
encuentro».44

El primer párrafo del artículo contiene una profesión de fe per-
sonal, profunda y vivida. Dios existe desde siempre y en cualquier 
lugar, pues ha creado todo; todo nos ha sido dado por Él: Dios 
existe desde siempre y está presente en todas partes, presente en 
el hombre, formado a su imagen y semejanza. Él se ha revelado a 
través de la historia, y, en la plenitud de los tiempos, la encarnación 
ha marcado el punto culminante de la revelación. En su Hijo único, 
el Verbo se hizo hombre. Quien encuentra a Cristo, encuentra a 
Dios.

En el segundo párrafo, se pregunta por qué el hombre perma-
nece tan insensible a la presencia de Dios. ¿Cómo es posible que no 
entendamos y no veamos? Hay aqui una pincelada muy personal 
que hace de su escrito algo más que una simple reflexión teológica: 
es el resultado de largos años de búsqueda y meditación. Es la sín-
tesis muy densa de su pensamiento y de su experiencia de la vida 
interior. Coge al lector por la mano, le muestra los obstáculos que 
le impiden acercarse a Dios y le ofrece sus consejos para un camino 
espiritual eficaz, y sus consejos se inspiran en su gran modelo, en 
su fuente por excelencia que es san Francisco de Sales.

Ponerse en presencia de Dios, escribe Ravier, es, ante todo, un 
acto de fe. Tenemos que ser conscientes de que Dios está presente, 
que nos ve, nos escucha, nos ama. Es un hecho que todos conoce-
mos, pero al que no prestamos un gran valor. Estamos constante-
mente sumergidos en la ola del amor que emana del Padre: aquí, 
en este amor, podemos vivir profundamente la presencia de Dios, 
como lo enseña Francisco de Sales en su Tratado del amor de Dios.

El creyente debe pasar progresivamente del estado de estar en 
la presencia de Dios al de vivir «constantemente» en su presesen-

44 André RAVIER, Présence de Dieu, présence à Dieu, en “Revue des sciences reli-
gieuses » 70 (1996) n. 3, p. 353.
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cia. Este paso, escribe Ravier, no es nada fácil. Nosotros pensamos 
que nuestra naturaleza humana no lo permite, pues somos natural-
mente distraídos y débiles. Pero Dios nos conoce tal como somos. 
Él sabe quién somos y, a pesar de todo, nos ama inmensamente. En 
consecuencia, nos dice san Francisco de Sales, no soñemos con ser 
lo que no somos, sino deseemos ser lo que somos... No esperemos 
a que todo sea perfecto, pues Dios acoge a cada uno como es.

Una vez más, Ravier retoma las palabras del obispo de Ginebra: 
«El culmen del éxtasis amoroso no es buscar nuestra propia volun-
tad, sino la de Dios y no buscar nuestro placer en nuestra voluntad, 
sino en la de Dios». Sentir la presencia de Dios es perderse comple-
tamente en Él: esta es nuestra razón de vivir. El abandono en Dios, 
la unidad total entre el creyente y el Creador, no es solamente el fin 
último de la existencia humana, sino que es también su fuente y su 
causa.

Este es el núcleo fundamental, el corazón y el alma de la obra 
de André Ravier. A través de sus libros es como él pretende guiar-
nos hacia la única transformación necesaria en la vida: la del aban-
dono en Dios y la unión con Él. Después de haber leído, releído y 
meditado sus obras, sus libros y sus artículos, no podemos dejar 
de concluir que él ha sido el primero en seguir el camino que le 
fue mostrado por los santos que estudió. Su ejemplo nos anima a 
nosotros a hacer lo mismo.

Wim Collin, sdb.









SAN FRANCISCO
DE SALES

ANDRÉ RAVIER
« L’homme qui a reproduit le mieux le Fils de Dieu vivant sur 
la terre ». C’est ainsi que saint Vincent de Paul a témoigné au 
procès de canonisation de Paris à propos des hautes vertus de 

François de Sales.
Cette biographie présente, dans le détail et avec passion, un 

portrait spirituel original du Saint.
François de Sales est quelqu’un qui a voulu, comme Jésus-
Christ sur terre, aimer Dieu de tout son cœur d’homme et 

qui, ayant expérimenté les exigences et la douceur de ce don, 
a travaillé à introduire le plus grand nombre d’âmes dans ce 

qu’il nomme “l’éternelle liberté de l’amour”.
Les traits marquants de la vie de François de Sales, son 
cœur d’homme, de prêtre, d’évêque, de fondateur; son 
extraordinaire capacité de guider spirituellement les 

personnes qui se confiaient à lui

André rAvier, (1905-1999) jésuite, ancien supérieur provincial à Lyon, a toujours 
cultivé les études de spiritualité. Il s’est surtout intéressé à certaines grandes figures 
de saints tels qu’Ignace de Loyola, Bernadette Soubirous, Jeanne de Chantal, François 
de Sales, le Curé d’Ars, dont il a composé de célèbres biographies.
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